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Em seu terceiro ano de acompanhamento da pesquisa PRONEM (FAPESB/
CNPq) “Experiências metodológicas para a compreensão da complexidade da cidade 

contemporânea”, e quinto ano de existência, a revista Redobra também inaugura 
uma nova concepção gráfica com projeto concebido por Daniel Sabóia, Janaina 
Chavier e Patricia Almeida, integrantes da equipe do Laboratório Urbano.

Com enfoque voltado para a sistematização dos resultados alcançados até aqui 
pelos estudos e atividades desenvolvidas ao longo da pesquisa, esta edição nº 

13 traz, em suas quatro seções, contribuições preciosas como linhas de fuga no 
debate instaurado pelo grupo de pesquisa Laboratório Urbano, em torno das 
imbricações entre experiência, memória e narrativa nos processos de apreensão 
da cidade.

Para introduzir este tema a partir do campo da história, a Redobra nº 13 traz 
uma ENTREVISTA com a historiadora e coordenadora do Centro Interdiscipli-
nar de Estudos sobre as Cidades (CEC-Unicamp), Maria Stella Bresciani, recen-
temente contemplada com o título de Professora Emérita da mesma Instituição, 
responde a questões colocadas por Fabiana Dultra Britto, Paola Berenstein Jac-
ques e Washington Drummond, acerca de sua trajetória intelectual nos estudos 

EDI TORIA l
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históricos sobre a cidade, de questões historiográficas, das relações entre memó-
ria, narrativas históricas e literárias, suas posições metodológicas e abordagens 
teóricas, pontuando algumas questões sobre a interdisciplinaridade dos estudos 
urbanos e também questões sociais, culturais e afetivas da experiência urbana.

A seção ENSAIOS abrange contribuições vindas de diferentes campos discipli-
nares, oferecendo perspectivas variadas na construção de sentido pela experiên-
cia urbana. Em Derivas urbanas, memória e composição literária, Fernanda Peixoto 
discute os nexos entre cidade, imaginação e memória tomando uma narrativa 
literária como fio condutor de uma instigante discussão sobre a experiência ur-
bana mediada tanto pelas condições de memória particulares a cada indivíduo 
em sua situação de vida, quanto pelas condições urbanas de inscrição da história 
na vida pública. Vagner Camilo, partindo do seu estudo minucioso da obra po-
ética de Carlos Drummond de Andrade, aponta engendramentos sofisticados 
e pouco reconhecidos entre os sentidos que a espacialidade, a condição urbana 
e a consciência política assumem nos livros  Sentimento do mundo, José e A rosa 

do povo, expressando “gradações do impulso participante” que se constituem 
como “estratégia radical de desalienação”  do eu lírico. Em  Sob o signo do va-

galume: artistas observadores de cidades, Livia Flores toma três artistas e um autor 
como feixes de uma sugestiva “constelação mínima que se desenha em torno de 
luzes-fogos que ardem na cidade”, como imagens poético-políticas que ampli-
ficam a voz inaudível dos que vivem como restos dos processos urbanos. Cris-
tina Freire nos apresenta um artista espanhol atuante na década de 1970, quase 
desconhecido no Brasil, mas cuja obra enfocada tanto quanto a curadoria da sua 
exposição no M AC USP em 2013, promovem, a partir do artigo A cidade e o es-

trangeiro: Isidoro Valcárcel Medina em São Paulo, uma contundente discussão sobre 
os limiares críticos entre as noções de projeto, processo, composição e vida no 
campo artístico e as noções de história, acervo, e experimentação que se articu-
lam em “uma sorte de arqueologia do contemporâneo” realizada pela autora no 
contexto híbrido de um museu universitário de arte contemporânea. 

A seção ExpERIêNcIAS traz um conjunto de narrativas de um trabalho de 
campo realizado por alguns membros da pesquisa e coordenado por  Thais de 
Bhanthumchinda Portela, que introduz a seção contextualizando a proposta ge-
ral e apresentando os textos produzidos por cada participante, dentre os quais, 
o seu próprio, O Exu do percurso, em que a pesquisadora narra sua experiência, 
tomando a cartografia da ação como método e o exú como sujeito da ação. Blerta 
Copa, Igor Queiroz, Janaina Chavier, Mariachiara Mondini em Tarô de memórias: 

um jogo de recortes e relações da cidade de Salvador, ao narrar suas experiências to-
mam como fio condutor um jogo inventado que mistura tarô e jogo da memória: 
o tarô de memórias.  Jurema Moreira Cavalcanti  em Uma esquina de permanên-
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cias, toma a história oral como ponto de partida, menos pelas suas proposições 

de método e mais por sua ética de tratamento simétrico entre pesquisador e o 

“outro”.  Luís Guilherme Albuquerque de Andrade enfoca as práticas de lazer 

em espaços públicos em O desvio através das práticas de ócio/lazer. Marina Car-

mello Cunha, por sua vez, em A baixa da costureira - Reflexões de um fazer campo 

na Baixa dos Sapateiros, associa as noções de antropofagia e de paradigma indiciá-

rio. Osnildo Adão Wan-Dall Junior fecha a seção com Experiência das ruínas. Ou: 

em busca dos mistérios nas ruas de Salvador, que integra trechos de escritos seus 

produzidos a partir de sua experiência das ruínas. 

A seção DEBATES propõe contrapor três diferentes posições acerca do mesmo 

tema já esboçado na ENTREVISTA acerca da complexa articulação entre histó-

ria, historiografia, memória e narrativa. O texto de Alan Sampaio e Washington 

Drummond, Genealogia e historiografia: dissolução do sujeito, elisão da memória, se 

propõe a traçar, como o título indica, algumas relações teóricas entre genealogia, 

história, historiografia, sujeito e memória. Em Percursos topográficos e afetivos 

pela cidade de São Paulo. Memorialistas, viajantes, moradores, literatos e poetas Maria 

Stella Bresciani discute relações semelhantes, mas a partir de experiências em 

diferentes percursos pela cidade de São Paulo. Já Margareth da Silva Pereira rea-

liza um trabalhoso exercício historiográfico de composição de um panorama do 

pensamento urbanístico no Brasil, intitulado O rumor das narrativas: a história da 

arquitetura e do urbanismo do século XX no Brasil como problema historiográfico - no-

tas para uma avaliação, buscando compreender como se constituem as redes de 

conexão entre as ideias, que chamará de nebulosas, pelos seus movimentos de 

condensação e dispersão nos diferentes contextos acadêmicos brasileiros.   

Encerrando esta edição, a seção RESENhA traz um texto crítico de Clarissa 

Moreira, Da cidade cúmplice à cidade insurgente sobre os violentos processos ur-

banos, “históricos” e em curso, na cidade do Rio de Janeiro, partindo da Exposi-

ção Turvações Estratigráficas, de Yuri Firmeza, ocorrida no Museu de Arte do Rio 

de Janeiro (M AR), novo museu construído dentro do controverso contexto do 

projeto “Porto Maravilha”, operação urbana consorciada da região portuária da 

cidade.

Desejamos a todos que o nosso prazer pelas colaborações recebidas e pela con-

cepção gráfica renovada, nesta edição nº 13, também se estenda como experiên-

cia de leitura.

Fabiana Dultra Britto

Paola Berenstein Jacques





E NTREVISTA
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Historiadora, professora emérita da
Universidade Estadual de Campinas, coordenadora

do Centro Interdisciplinar de Estudos sobre as
Cidades (Unicamp) e pesquisadora CNPq

MARIA STELLA BRESCIANI

REDOBRA
Fabiana Dultra Britto,

Paola Berenstein Jacques e 
Washington Drummond

Como historiadora, do campo da história social, como foi a sua “entra-

da” nos estudos sobre as cidades em suas pesquisas?

Pergunta complexa. Nada fácil fazer este retrospecto. Implica em voltar 

à pesquisa de doutorado, na qual o centro da análise eram os textos ad-

ministrativos e políticos da província, depois estado de São Paulo entre 

os anos 1860 e 1910, para neles surpreender os debates em torno da 

imigração/escravidão e das propostas/efetivação da implantação das 

instituições da república no Brasil, processo que envolveu de modo efi-

caz fazendeiros e propagandistas políticos paulistas. Analisar os textos 

foi um desafio para o qual fui buscar apoio entre os linguistas e a análi-

se do discurso, ponto alto do debate entre eles e com grande repercus-

são em outras disciplinas nesses anos 1970. Os procedimentos dessa 

análise me proporcionaram um método de aproximação aos textos no 

qual a relação entre o autor e o receptor desloca-se da teoria da comuni-

cação para a análise do discurso, e exigia conhecer o campo conceitual 

que torna a “mensagem” inteligível ao receptor/público que a recebe. 

A análise dos relatórios de governantes de São Paulo e textos políticos, 

principalmente jornais e panfletos, permitiu questionar muitos dos lu-
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gares comuns persistentemente repetidos pela historiografia. Dentre os lugares 
comuns, cito como exemplo a resistência escravagista dos cafeicultores paulis-
tas bastante presente na historiografia sobre o período. Entretanto, ao dar espe-
cial atenção ao uso interessado da linguagem, pude apreender o agenciamento 
de ideias/ações fundadas no campo conceitual do pensamento liberal e que ao 
trazerem imigrantes, considerados mão de obra já formada (domesticada) os 
fazendeiros buscaram utilizá-los como exemplo e “propaganda” com vistas a 
convencer seus pares da dupla rentabilidade dos trabalhadores livres: o melhor 
desempenho e custos menores, pois não eram, como os escravos, sustentados 
desde o nascimento, na doença e na velhice.

Ao estudar os fundamentos do pensamento liberal, tornou-se fundamental 
questionar a afirmação corrente na produção bibliográfica de várias disciplinas 
de que no Brasil se vivia o estágio do pré-capitalismo ou de que as ideias libe-
rais se encontravam fora do lugar por termos aqui trabalho escravo. De grande 
valia foi a leitura do Segundo tratado do governo (1690) de autoria do pensador 
inglês John Locke, um dos mais importantes teóricos do liberalismo. Para ele, 
a sociedade civil se formava por iniciativa de homens livres, e pressupunha a 
escravidão em certas condições. Foi esta a concepção de sociedade civil que fun-
damentou a instauração da “democracia norte-americana”, inscrita por Thomas 
Jefferson na Constituição dos Estados Unidos, ele mesmo proprietário de escra-
vos, assim como outros pais fundadores. O apoio teórico e compartilhamento 
de reflexões da parte de Maria Sylvia de Carvalho Franco foi base imprescindível 
para a produção da tese de doutorado. Foi ela quem ousou se contrapor à “teo-
ria das ideias fora do lugar” considerada naqueles anos (e não só naqueles anos) 
ponto de partida para os trabalhos de pesquisa que tratassem de todo e qualquer 
aspecto da sociedade brasileira. Recomendo a entrevista concedida em 1981 por 
esta autora à revista Trans/Form/Ação.1 

Assim, minha incursão pela história da sociedade teve sempre o apoio do pen-
samento político, e se mantém como base conceitual nos meus estudos sobre as 
cidades, acrescido de fundamentais reflexões de Foucault sobre a não cisão entre 
teoria e ação/prática: falar e escrever são teoria em ação ou prática, bem como o 
processo de formação e “funcionamento” da sociedade disciplinar, já presente 
em O Capital de Karl Marx, o que pode parecer um contrassenso, mas não o é. 
Retomo em seguida esse deslizamento ou o vai e vem entre o social, o político 
e o urbano.

Sua opção, nos parece, foi sempre buscar aproximar a história das cidades dos es-

tudos do que os historiadores chamam de história social. Caso estejamos certos, 

por que lhe parece pertinente esta opção?
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Ao ver o tamanho da resposta à primeira pergunta, penso que talvez vocês te-
nham aberto uma caixa de Pandora! Vamos à segunda e à entrada pelas cidades. 
Vocês têm razão se pensarmos que os personagens em foco em Londres e Paris 
foram os trabalhadores e o ambiente no qual viviam. Afinal, Edward P. Thomp-
son, ainda em inglês, e vários de seus colegas da história social, se tornaram lei-
tura obrigatória e de extrema importância nos anos 1970, ao nos trazerem um 
marxismo de carne e osso e menos estrutural do que o de Althusser. De qual-
quer forma, a preocupação relativa aos homens pobres (poor men, na Inglaterra) 
e às classes trabalhadoras/perigosas (classes laborieuses/dangereuses, na França) se 
encontrava no centro dos principais debates, inclusive políticos (sindicatos, di-
reitos a voz, ou seja, a representação política) no decorrer de todo o século XIX. 
Talvez a opção tivesse também um fundamento militante, por que negar? 

Foi, entretanto, essa a porta de entrada nas cidades, depois de passar um tem-
po nos estudos da organização do processo de trabalho fabril, dos sindicatos e 
partidos políticos. Compatibilizava, assim, minha paixão pelas cidades, a de São 
Paulo, meus estudos e pesquisas, embora os temas de fundo político sempre es-
tivessem presentes. Deslizar da área da pesquisa sobre historiografia e projetos 
políticos nos anos 1920-1940 (O charme da ciência e a sedução da subjetividade. 

Oliveira Vianna entre intérpretes do Brasil. UNESP, 2005) e as percepções das cida-
des e seus desdobramentos em políticas urbanas, permitiu completar a junção 
entre política e cidades; de modo a inscrever os projetos e as intervenções urba-
nas tanto em seu tempo histórico, como nas específicas matrizes político-filo-
sóficas e nas tramas dos jogos da política partidária-administrativa. Significou 
substancial contribuição para as aulas na graduação e na pós-graduação. A cola-
boração das pesquisas dos alunos, fiéis companheiros de interesse e entusiasmo, 
em muito ampliou o espectro de temas e vertentes das formas de representar e 
intervir nas cidades.  

Nos anos 1980, a experiência de escolha e organização dos artigos de Michelle 
Perrot para compor a coletânea Os excluídos da história. Operários, mulheres, pri-

sioneiros (Paz e Terra, 1988) e a leitura do precioso texto de Walter Benjamin 
“Alguns temas em Baudelaire” se mostraram cruciais para me lançar nas cida-
des pelo “olhar político”, mesclado, porém, pela leitura sensível do uso pelas 
pessoas dos espaços de uso público, das memórias involuntária e voluntária, 
da experiência dos “choques” inerente ao estar em cidades. A entrada pela fi-
losofia política sugerida por Françoise Choay em Urbanismo, utopias e realidades 

(Seuil,1965) surgiu como o abre-te-sésamo para o “olhar” da historiadora pene-
trar, nos meandros da materialidade edificada das cidades. O viés político das crí-
ticas e propostas articuladas pelos contemporâneos à forma da cidade industrial 
e às intervenções no tecido urbano conferiu conteúdo aos embates entre posi-
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ções diferenciadas no decorrer dos séculos XIX e XX. A esses autores somo o 
artigo “As maquinarias inglesas do conforto” (Recherches, 1977, Espaço & Deba-

tes, 1991) do filósofo François Beguin. Ao introduzir as vagas epidêmicas como 
elemento deslanchador das preocupações com o meio ambiente e a formulação 
da “questão urbana”, o autor tornou mais complexa a tradicional relação entre a 
industrialização somada ao crescimento demográfico e as intervenções em di-
versas cidades europeias. 

Seu texto explicita a importância da correlação medicina-engenharia na base do 
processo de formação do pensamento urbanístico, bem como a primazia da In-
glaterra na implantação da infraestrutura urbana em contraste com os trabalhos 
de Haussmann em Paris, cuja preocupação com os equipamentos permanece-
ram velados pela magnificência das edificações e perspectivas barrocas, funda-
mentos da concepção de “embelezamento”. Texto essencial por sugerir a com-
plexidade da rede de “saberes” constitutivos do urbanismo, já que aos médicos e 
aos engenheiros uniram-se os juristas, os filantropos e seus preceitos morais, os 
membros das igrejas, os literatos, os jornalistas. Enfim, trata-se de um conjunto 
difícil, aliás, impossível de ser separado em suas formulações. Deu ao urbanismo 
o caráter transdisciplinar que o caracteriza.

Seu trabalho sobre Londres e Paris no século XIX foi importantíssimo para to-

dos nós, historiadores ou não, que trabalhamos com a história das cidades e do 

urbanismo, e este parece se desdobrar em duas vias distintas, os textos político 

literários e a questão social, que se aproximam do que seria uma história escrita 

doponto de vista dos “vencidos”. Podemos dizer que os “vencidos” nas cidades 

são os mesmos “vencidos” dos estudos históricos?

Os textos políticos e literários constituem peças essenciais para se chegar às con-
dições de vida dos trabalhadores e me surpreendeu a estreita inter-relação por 
eles mantida presente em A situação da classe trabalhadora na Inglaterra, de En-
gels, publicado em 1845. Embora não sejam numerosas as referências a literatos 
(ex. Byron, Thomas Hood), o autor se apoia em uma gama enorme de textos 
estatísticos, relatórios médicos, pareceres de juristas, artigos de jornal, palavras 
de operários, e também em autores próximos da narrativa literária romântica, 
tal como Thomas Carlyle, ou de narrativas de projeções “utópicas”, como Ri-
chard Owen. Esta pluralidade de referências documentais não hierarquizadas 
por Engels me permitiu compreender a complexidade da formação da “questão 
social” na Inglaterra, procedimento extensivo a autores franceses, para ficarmos 
somente nesses dois países. Lembro ser oportuno acrescentar à Espanha, já que 
as pesquisas sociais de Ildefonso Cerdà precederam a redação da Teoria geral da 

urbanização (1867). Consistiram em leituras essenciais para apreender, por ve-
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zes em detalhes, o modo pelo qual as construções arquitetônicas e o traçado ur-
banístico constitui forte manipulação, fundamentada em objetivos explícitos e 
implícitos, do meio ambiente urbano e de seus habitantes.       

Entretanto, não se trata da história upside down. Na trilha de Engels e outros histo-
riadores segui o procedimento de apreender a percepção dos “homens letrados” 
sobre a situação dos poor ou working men/classes laborieuses-classes dangereuses,  a 
ameaça potencial de sua presença coletiva nos lugares de trabalho e nas ruas das 
cidades capitais e industriais, desde os quebradores de máquinas na Inglaterra 
dos inícios da industrialização e a politização das necessidades dos sans-culottes 
pelos jacobinos em 1789. A meu ver, constitui uma aproximação necessária para 
estabelecer um possível diálogo com os militantes sindicais e políticos do século 
XIX. Afinal, eles navegam no mesmo campo conceitual, ainda que de pontos de 
vista diferentes. Thompson mostra como os trabalhadores se apropriam a seu 
favor de saberes (noções sobre direitos civis e políticos) e instrumentos (os reló-
gios permitiram o controle das horas de trabalho também pelos operários). Por 
isso, não consideraria os operários vencidos, mas sim excluídos da historiografia 
por muito tempo, o que é diferente de afirmar serem excluídos da história – eles 
lá estavam e muito ativos durante todo o século XIX. Michelle Perrot retirou o 
pesado véu negro caído sobre a classe operária e mostrou como as greves e mani-
festações públicas dos operários eram vivenciadas com festa. Já no século XIX os 
operários franceses iam beber do lado de fora das portas da muralha alfandegária 
por ser mais barato; por lá faziam seus bailes domingueiros festejados e transfor-
mados em obras de arte pelos olhares e mãos dos impressionistas...  Aliás, sobre 
isso teríamos muito a conversar.

Como teve contato com as pesquisas de Walter Benjamin sobre Paris no século 

XIX e qual foi (ou continua sendo) a importância deste pensador para o seu pró-

prio trabalho?

Walter Benjamin foi uma feliz “descoberta” partilhada com colegas, Edgar de 
Decca e Ítalo Tronca, e com pós-graduandos no decorrer das primeiras incur-
sões nas cidades em 1980-1981. Com Benjamin também vieram Hannah Aren-
dt e suas importantes reflexões em A condição humana (Forense, 1981) e Sobre a 
revolução (Revista de Occidente,1967), para ficarmos nos primeiros que li.  

De Benjamin, “Sobre alguns temas em Baudelaire”, como já mencionei, reve-
lou-se fundamental para uma aproximação sensível à memória, aos estímulos 
dos choques nas cidades e, para a imprescindível passagem pelos literatos para 
compreendermos o século XIX. “Paris, capital do século XIX”, “Paris do Segun-
do Império”, “O Flâneur”, “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade téc-
nica”, “Sobre o conceito da história” deram sequência ao aprendizado de leituras 
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políticas sensíveis, apoiadas em grande parte na dimensão romântica da teoria 
marxista. Benjamin, companheiro de leituras para sempre.

Qual a especificidade do uso dos textos literários como fonte para a história das 

cidades? Como poderíamos relacionar narrativas literárias e narrativas históri-

cas?

Aqui além de Walter Benjamin, há Raymond Williams. Seus livros Culture & 

Society. 1780-1950 (Harper & Row,1958) e Campo e cidade na história e na litera-

tura (Cia das Letras,1989; Chatto & Windus, 1973) foram e são fundamentais. 
A aproximação mais sistemática com Thomas Carlyle e Edmund Burke, logo, 
a dimensão romântica da crítica ao liberalismo, foi obtida na leitura Culture & 

Society. Os percursos de Williams pelas Industrial Novels são instrutivos, além 
de saborosos. O mesmo pode ser dito de  O campo e a cidade, texto no qual es-
tabelece íntima conexão entre sua vivência familiar infantil e juvenil em uma 
aldeia das Blacks Montains seguida da experiência nos meandros da vida acadê-
mica que lhe permitiu estabelecer conexões a produção bibliográfica de celebra-
ção bucólica entre nostálgica e interessada, recurso ao pitoresco para consumo 
estético da “sociedade elegante”.  

Não é fácil conciliar as duas narrativas: historiográfica e literária. Enquanto a 
escrita historiográfica nos mantém em confortável distância dos personagens e 
suas vidas, a escrita literária nos seduz, nos faz voyeurs. Ela é permissiva ao nos 
convidar, e até empurrar para a vida dos personagens, seus bons e maus momen-
tos, suas dúvidas, os maus caminhos que tomam; enfim, nos envolve na rede de 
intrigas presente na boa literatura. A literatura é fonte, documento para o his-
toriador que não deve nunca esquecer ser ela estruturada em padrões de escrita 
pautados pela verossimilhança (Germaine de Staël. Essais sur les fictions, 1795). 
Mesmo quando se diz “realista”, como o fazem Dickens, Balzac, Zola, seus tex-
tos nos proporcionam percepções, representações, imaginários de seu tempo, 
imersos que estão em sua própria temporalidade. Entretanto, os textos literá-
rios fornecem insights e por vezes longas descrições da percepção do autor sobre 
o ambiente construído, ruas e praças, monumentos; enfim, sobre o mobiliário 
urbano e a parte interna das moradias com a distribuição de cômodos, moveis 
e sua disposição. Nos introduzem à percepção das subjetividades e dos corpos 
em espaços diferenciados, o a vontade em ambientes internos e a apropriação 
de ruas, praças, jardins. Minha opinião: não é possível conhecer o século XIX, 
arriscaria incluir o XX, sem os textos literários. Literatura e história – fronteiras 
instáveis que desafiam o historiador a ter presente esta instabilidade, num jogo 
de aproximações e afastamentos. Um desafio difícil, porém indispensável, além 
de profundamente sedutor.
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No texto “Permanência e ruptura no estudo das cidades”, publicado a partir de 

sua fala no 1º Seminário de História Urbana (atual Seminário da História da Ci-

dade e do Urbanismo – SHCU, que terá sua décima terceira edição este ano) que 

ocorreu em Salvador em 1990, são apresentadas cinco  portas de entrada para o 

estudo histórico das cidades. No final do texto surgem duas novas que não são 

desenvolvidas naquele texto. Seria possível desenvolver melhor essas duas por-

tas (cultura popular, territorialidade/subjetividade)?

Uma primeira observação relativa ao entreabrir as portas de entrada conceitual 
nas cidades se relaciona estreitamente à experiência de formar, nos anos 1980, 
com o apoio de colegas, as Linhas de pesquisa Cultura e Cidades e Jogos da Po-
lítica no programa de pós-graduação em história da Unicamp, de participar do 
Seminário de História da Cidade e do Urbanismo (SHCU) no início dos 1990, a 
convite de Ana Fernandes da UFBA e fundar com colegas de história, geografia e 
antropologia o Centro Interdisciplinar de Estudos sobre a Cidade (CIEC) e, logo 
em seguida, por iniciativa de alunos pós-graduados, a URBANA. Este conjunto 
de atividades coletivas resultou em enorme estímulo ao debate interdisciplinar. 
Porém, participar do SHCU em Salvador, instigada a pensar em permanências 
e rupturas no estudo das cidades, significou a ousadia de falar de cidades para 
arquitetos do ponto de vista da historiadora e ter a possibilidade de verificar 
aproximações, afinidades e distanciamentos entre nossas disciplinas. Deu ense-
jo ao início de uma convivência já longa e muito proveitosa, ao menos para meu 
trabalho e de vários alunos que se aproximaram da arquitetura e do urbano. Cito, 
correndo o risco de me fiar só na memória, Marisa Carpintéro, Maria Alice Rosa 
Ribeiro, Josianne Cerasoli, Robert Pechman, Myriam Bahia Lopes, Simone Les-
sa, Gervásio Aranha, Viviane Ceballos, Amilcar Torrão, Giovana Mastromauro, 
Jhoyce Timóteo, Cynthia Veiga, Carlos Oliveira, Luciana Correa, Rafaela Mar-
tins, Clecia Gomes, Thainã Cardinalli, alguns deles formados em Arquitetura 
e Urbanismo, Abílio Guerra, Tércia Pilomia, Júnia Caldeira, Adriana Vaz, além 
de arquitetos em disciplinas de pós-graduação, José Lira, Telma Correia. A in-
terdisciplinaridade constatada na formação do pensamento urbanístico, do ur-
banismo como disciplina, alimentou esse diálogo com outras áreas, com o qual 
muito aprendi e, espero, ter passado algo aos colegas arquitetos. Certamente es-
sas incursões proporcionaram o convite para participar da estruturação do curso 
de Arquitetura e Urbanismo na Unicamp junto com dois arquitetos – Marco do 
Valle e Doris Catharine Cornelie Knatz Kowaltowski. Montar com eles o cur-
so já foi uma experiência instrutiva e interessante. Dar aulas para a meninada 
nos primeiros anos do curso e levá-los para conhecer a área central da cidade de 
São Paulo, na companhia da arquiteta Ana Villanueva, consolidou esse elo com 
a área de urbanismo. 



20

Longas reuniões anteriores e posteriores à formulação do projeto temático 
(FAPESP, 2006-2011) “Saberes eruditos e técnicos na configuração e reconfi-
guração do espaço urbano. São Paulo séculos XIX e XX” consolidaram a inter-
disciplinaridade perante o desafio coletivo de definir teoricamente a direção e 
procedimentos de trabalho, ou seja, enfrentar a pesquisa com colegas das áre-
as de história, arquitetura, antropologia e sociologia em diferentes instituições 
(PUCCampinas – Ivone Salgado, Cristina Schicchi, FAAC-Unesp-campus Bauru 
– Adalberto Retto, Norma Constantino, Marta Enokibara, Célio Losnak, Escola 
de Arquitetura de Veneza – Donatella Calabi e Guido Zucconi, Escola de Belas 
Artes de São Paulo – Verônica Salles, UFU – Josianne Cerasoli, UnB – Rodrigo 
Faria, além de Silvana Rubino, Cristina Menguello e Marisa Carpintéro da Uni-
camp).       

A segunda observação remete para uma reflexão iniciada ao me aproximar das 
intervenções nas cidades do século XIX conjugadas a demolição de muralhas em 
algumas delas, pela inutilidade frente as armas de guerra modernas e à constata-
ção de “o inimigo” (a classe operária, os pobres em geral) estão dentro da cidade. 
Um processo que ocorre simultaneamente à formação de campos conceituais 
para o controle da população urbana. Torna-se possível “vigiar” a população por 
meio das regras de comportamento para as quais as intervenções no tecido ur-
bano  –  abertura de novas ruas, avenidas e praças, melhorias em parte das já 
existentes, o padrão construtivo para as habitações operárias, a implantação dos 
equipamentos para tornarem viáveis os sistemas de distribuição de água, gás, 
eletricidade e coleta de esgoto – atuam como dispositivos disciplinares eficazes. 
A parte técnica efetivamente se compõe de equipamentos, porém as diretrizes 
empregadas como pressupostos de seus projetos têm suas bases na questão so-
cial e na dimensão política da reconfiguração das identidades dos citadinos, con-
siderados os sujeitos da história. Georg Simmel sugere explicitamente essa sen-
sibilidade exacerbada e, passo seguinte embotada, ou seja, os sentidos aguçados 
pela vida urbana passavam necessariamente por processo de reelaboração racio-
nal como vivência, na concepção de Benjamin. Ao definir uma 6ª porta como 
“cultura popular”, a intenção visava indicar os procedimentos pelos quais a elite 
letrada da população assim designava as atividades de lazer desenvolvidas pelos 
operários e pobres em geral, em ambientes exteriores ao do trabalho. 

Depoimentos e entrevistas, bem como a observação sensorial das festas e de-
mais formas de lazer do trabalhador foram organizadas e catalogadas, definidos 
os lugares passíveis de serem utilizados para essas finalidades e até as ações re-
pressivas quando consideradas perigosas ao “bem estar público”. Essas defini-
ções reforçam a formação de guetos, de territórios diversos, bairros operários, 
bairros industriais, bairros nobres, etc., e mais modernamente, bairros étnicos.  
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Na verdade, as portas seis e sete não esperaram vinte e quatro anos. Foram aber-
tas logo após “Permanência e ruptura nos estudos das cidades” (Cidade & Histó-

ria, UFBA, 1990) em “As sete portas da cidade”, em mesa redonda na FAU-USP, 
texto publicado em Espaço & Debates em 1991, o mesmo número 34 do qual 
constam textos preciosos, dentre os quais o já mencionado de François Beguin.

Poderia nos contar um pouco também sobre sua participação na grande aventura 

das palavras da cidade (Les mots de la ville) coordenada pelo Christian Topalov? 

Como essa grande rede de pesquisa internacional contribuiu para a historiogra-

fia das cidades e do urbanismo?

Vamos ao thesaurus de palavras das cidades publicado na França com o título 

L’aventure des mots de la ville (Robert Laffont, 2010). Sua elaboração sob a firme 
direção de Christian Topalov e equipe implicou em cerca de dez anos de traba-
lho, entre composição do corpo de autores, definição das palavras, pesquisa e 
composição dos verbetes. Como todos os trabalhos coletivos, resultou nada fá-
cil. Houve momentos complicados em que refizemos verbetes mais de uma vez 
a fim de que se adequassem ao padrão definido pela equipe de coordenadores, 
mas o resultado superou em muito as dificuldades enfrentadas. Deverá sair pro-
ximamente a edição brasileira (Romano Guerra) composta pelos verbetes em es-
panhol e português, com autores espanhóis, portugueses, brasileiros e de vários 
países da América de fala espanhola. Minha expectativa, como cocoordenadora 
com Christian Topalov, Hélène Rivière D’Arc e Laurent Coudroy de Lille, com a 
preciosa ajuda de Alicia Novick, é a de que aproxime os pesquisadores de vários 
países e proporcione um diálogo consistente. Afinal, reverter os verbetes para a 
língua original exigiu novamente um trabalho coletivo bastante complexo.  

Podemos dizer que também no domínio da historiografia os estudosurbanos são 

fundamentalmente interdisciplinares? Identifica alguma diferença metodológi-

ca entre os trabalhos de história urbana empreendidos por pesquisadores oriun-

dos de campos distintos: historiadores, arquitetos, urbanistas, antropólogos e/

ou sociólogos?

Creio que devemos unir essas duas questões ao tema mencionado, das relações 
entre questão urbana, antropologia, subjetividade e corporalidade, por estarem 
intimamente vinculadas. 

A meu ver, os estudos urbanos deveriam ser sempre interdisciplinares, entre-
tanto, depende da orientação dada pelo pesquisador ao seu trabalho. Na discipli-
na história, posições diferentes se dispõem como possibilidades ao historiador 
interessado em pesquisar dimensões da vida urbana. A maioria dos trabalhos de 
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que tenho conhecimento pressupõe a cidade como cenário da vida de seus ha-
bitantes, movimentos sociais, transações mercantis, produção industrial, oferta 
de serviços e campo de atuação da administração pública municipal e estadual 
(Marisa Carpintéro e Josianne Cerasoli. A cidade como história. História: Ques-
tões & Debates, EUFPR, 2009). Pouco se voltam para a materialidade edificada 
e seus edificadores, para os que interveem e a partir de qual campo conceitual 
definem projetos, leis, diretrizes da ordenação urbana.    

Há evidentes e salutares diferenças entre as “entradas” conceituais das várias 
disciplinas. Cada disciplina ou campo disciplinar tem seus começos e trajetórias 
bem demarcadas, até por que se formaram a partir de indagações, problemas e 
circunstâncias diferentes; logo suas respostas a elas trazem diferentes dimen-
sões da vida urbana. Seria muito longo detalhar os começos plurais desses cam-
pos intelectuais, os embates internos entre diferentes posições teóricas e entre 
os vários campos e suas especificidades. É necessário deixar claro que, embora a 
arquitetura e, em particular, o urbanismo configurem campos conceituais trans-
disciplinares, as várias disciplinas deles constitutivas mantêm seus próprios 
campos conceituais e procedimentos de método de análise o que torna a inter-
disciplinaridade desejável, se não obrigatória, para a apreensão de suas várias e 
complexas dimensões. A meu ver, o historiador colabora para entreabrir esta 
particular caixa de Pandora de duas áreas de enorme riqueza, o tempo da história 
e a variedade e as implicações político-sociais em seus resultados.

A configuração pluridisciplinar constitui riqueza ainda apenas entreaberta, deve 
ser mantida e os pesquisadores fortemente estimulados a trabalhar em equipes 
multidisciplinares. A característica transdisciplinar do urbanismo – nas dimen-
sões arquitetônica e urbanística – nos coloca este imenso desafio.

Parece existir um risco de formalismo presente em alguns trabalhos sobre his-

tória urbana e, em particular, sobre a história do urbanismo e da forma urbana. 

Como evitar esse formalismo que parece diluir as questões sociais e, também, 

políticas, da questão urbana?

Sem dúvida, há um forte formalismo em muitos trabalhos e, a meu ver, esse 
aspecto formal, quase uma cristalização das configurações urbanas e arquitetô-
nicas, obedece aos procedimentos de método utilizados. O recurso a modelos 
explicativos é uma das maiores camisas de força por antecipar uma resposta já 
na colocação do problema. Os modelos são interessantes se considerados re-
sultados de pesquisas anteriores e nos indagarmos sobre sua elaboração e, em 
especial, o que moveu o interesse do autor pela questão e que conceitos tinha a 
sua disposição e às quais recorreu para seu trabalho de análise. O recurso rígido 
a modelos pode resultar em metáforas explicativas de forte teor imagético, tais 
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como: ideias fora do lugar, anomia, atípico, patologia, distorção, centro-periferia 
e outros facilitadores das análises. Um formalismo que formata e vira fórmula, 
segundo afirma Cerasoli. 

As pesquisas poderiam trazer conclusões e interrogações menos evidentes, pois 
já pressupostas no ponto de partida, e elucidadoras do processo, por vezes lon-
gos e entrecortados por injunções políticas, e não somente dos resultados ob-
tidos. Termos em mente o processo de elaboração dos modelos, inseri-los na 
indagação e na temporalidade de sua formulação significa compartilha-lo criti-
camente com seu autor. Todo modelo está inscrito no “tempo da história”, tem 
história, e pode ser anacrônico o utilizarmos sem levar em consideração o “tem-
po” de sua formulação.

O que acha dos trabalhos sobre os profissionais, os urbanistas, as biografias pro-

fissionais? Será que no campo da história urbana teríamos passado o foco de uma 

história das cidades (e de seus habitantes) para uma história do urbanismo (e da 

forma urbana) e, agora, passaríamos para uma história dos próprios urbanistas? 

Como evitar o risco de narrar a história só dos “vencedores”, dos grandes nomes?

 Eu poderia dizer que o estudo dos grandes temas – as intervenções em cidades 
de antiga formação, sedimentadas em várias camadas superpostas, e nas cidades 
de formação mais recente e a implantação das novas cidades – induz sempre e 
nos conduz a seus protagonistas, coletivos alguns, anônimos outros, ou ainda 
precisamente definidos.

Impossível não dar conta desses protagonistas, sujeitos da história a seu tempo. 
As intervenções, mais recentes, aqui penso a partir do século XVIII até nossos 
dias, mas poderia se tivesse elementos definir uma retroprojeção instrutiva mas 
longa, são assinadas ou sempre remetidas a um autor, a autores. Essa remissão 
por sua vez exige conhecer a formação do autor ou autores, a opção político-
filosófica e política partidária, quando forem cidades mais recentes, dos que 
projetam edificações, equipamentos, reformas pontuais e grandes reformas ur-
banas. A meu ver é um passo à frente que se soma aos trabalhos anteriores se 
nos fixarmos na trajetória dos profissionais e só recorrermos a dados pessoais da 
biografia quando requeridos para o entendimento de certas posições assumidas 
por ele na vida profissional e pública. Não creio que haja só vencedores nesse 
campo de disputas entre urbanistas bastante acirrado e fortemente marcado por 
injunções políticas. Trata-se, certamente, da parcela letrada da população com 
acesso a saberes especializados e formada por profissionais fincados em terri-
tórios abertamente defendidos contra intrusos. Há vencedores e vencidos em 
todos os quadrantes da sociedade. 
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Com isso não afirmo o igualitário acesso ao saber especializado por todos os 
componentes da sociedade. Existem sempre os “errantes”, esses seres obscure-
cidos no dia a dia, periodicamente colocados sob o foco da administração públi-
ca, da polícia, das ONGs quando se trata de “revitalizar” uma área ou de erradicar 
um problema sanitário-social, como o dos consumidores de drogas. Podem ser 
apreendidos em insights, brechas entreabertas que nos deixam, mas nosso olhar 
pode fazer essa análise em contrapelo, mas nunca se desfaz de nossos olhares 
bem fincados em campos conceituais precisos. Deles, Paola Berenstein Jacques 
traz um excelente insight (Elogio aos errantes, EDUFBA, 2012).

Como poderíamos tentar traçar uma história do pensamento urbanístico a con-

trapelo? Seria incorporando as práticas e experiências dos “vencidos”? Tanto do 

campo do urbanismo quanto da própria cidade? Seria incorporando outras fon-

tes menos tradicionais, outras “vozes” menos ouvidas? Seria também buscando 

articular a história das cidades e do urbanismo, com a história da cultura e das 

artes?

Creio ter respondido a essa difícil questão na anterior, ao menos em parte. É 
um tema complexo e talvez essa recorrente analogia – a “contrapelo” – por ve-
zes oculte essa complexidade. Complemento com duas observações: uma para 
afirmar que se E. P.Thompson em seus estudos manteve a intenção de resga-
tar da exclusão e do silêncio sujeitos históricos, não foi esta a intenção presente 
no artigo “A Revolução do Vencedor”, bem nos subsequentes livros de Edgar 
De Decca – 1930. O silêncio dos vencidos (Brasiliense 1982) e de Carlos Alberto 
Vesentini – A teia do fato (Edusp 1997). Nesses trabalhos, os autores analisam 
a elaboração da memória histórica que legitimou as tramas políticas do golpe 
de 1930 ao comporem interessadamente a memória histórica. A segunda fra-
se: certamente há vozes menos ouvidas a exigirem serem ouvidas, mas 
a meu ver, não podemos tomar a polaridade vencedor-vencidos como 
modelos explicativos, sob pena, tal como exposto em questões ante-
riores, de anteciparmos as conclusões já na proposta ou na hipótese do 
trabalho.

Como se articulam seus estudos sobre as cidades e suas próprias expe-

riências de cidade (e suas memórias dessas experiências)? Sentimos em 

seus textos sobre as cidades, em particular sobre São Paulo, uma relação 

amorosa, apaixonada pela experiência urbana. Poderia nos falar um pou-

co mais desta relação entre suas experiências urbanas – se perder por 

São Paulo na juventude (ver texto no final deste número), por exemplo 

– com seu trabalho histórico sobre as cidades?
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Mais uma pergunta difícil! Instiga a memória, obriga a remexer no passado quan-
do só desejo falar de/do futuro! Deixei por último exatamente por nem saber 
seus começos... Que há um envolvimento amoroso com a cidade em que nasci é 
algo inegável e muito tem a ver com caminhar pelas suas ruas, ainda que em par-
te bastante limitada dessa enorme metrópole já nos anos 1950. O sentimento 
de liberdade se dispõe indeciso entre a memória voluntária e a involuntária, en-
tre experiência, vivência e recordação. Palmilhar caminhos os torna conhecidos 
de forma singular: são detalhes, pequenos pormenores – um pedaço quebrado 
de calçamento, uma vitrine convidativa, um som inesperado, desvios a explo-
rar e encompridar caminhos, o tomar sempre a direita na calçada, o poente na 
travessia do viaduto do Chá, a chuva fina nos fins de tarde de inverno – é como 
puxar um fio sem fim. Isolar-se por decisão própria em meio a multidão dava 
a adolescente o sentimento de desafio em ambiente, sejamos sinceros, pouco 
perigoso. Aceitar a companhia dos colegas na trajetória do Mackenzie à praça Pa-
triarca significava o convívio para além das paredes da escola e distorcia o rumo 
das sensações, criava novas. Os caminhos se alongam e chegam à praça da Sé e 
à hoje arrasada, praça João Mendes, se esticam até a Mooca-Brás, ganham novos 
rumos na direção de Vila Mariana, Santo Amaro... O centro, porém, permane-
ce como ícone de teias simbólicas profundamente marcadas pela experiência/
vivência. São Paulo, andável ainda hoje nessa área central, se ofereceu durante 
alguns anos como trajetória sentimental-pedagógica partilhada com os alunos 
do curso de arquitetura da Unicamp; o trajeto afetivo impossível de ser compar-
tilhado para além do traçado de ruas, de edifícios antigos preservados, alguns 
com outras funções. Partilhei, entretanto, para além da descoberta dos alunos,    
o olhar profissional e aguçado de Ana Villanueva. Longos trajetos de dias intei-
ros, inesquecíveis... tais como os da minha infância, adolescência, juventude e 
idade adulta...

1 Entrevista Maria Sylvia de Carva-
lho Franco, revista Trans/Form/Ação 
v. 4, reeditada em 2011 e disponível 
em: <http://www2.marilia.unesp.
br/revistas/index.php/transforma-
cao/article/view/1063>. 
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As relações entre as cidades e a memória podem ser pensadas de diferen-
tes formas, indica a ampla bibliografia sobre o tema, que inclui, entre mui-
tas outras, as discussões sobre a memória urbana e sobre o patrimônio, 
como também o exame dos “lugares de memória”, definidos em função 
de experiências históricas e da violência política, que contribuem para a 
produção do espaço público e para o esboço de “topografias conflitivas”. 
(HUFFSCHMID; DURÁN, 2012) Inscrições do passado e da história nas 
urbes; memórias de locais, eventos e traumas; cidades memoráveis como 
Jerusalém e Tebas (ASSM ANN, 2011), todos esses são caminhos percor-
ridos, e que continuam a ser explorados, com resultados surpreendentes.

Aldo Rossi, em Arquitetura da cidade  (1966), já chamara a atenção para o 
nexo íntimo e inextrincável entre cidade e memória, defendendo ser esta 
parte constitutiva do fato urbano.1 Um dos muitos interesses da reflexão 
do arquiteto italiano é sua concepção de cidade como artefato e cosa men-

tale, o que não significa postular determinismos na relação entre a mate-
rialidade construída e o universo ideacional. Ao contrário, os dois planos, 
dotados de relativa autonomia, se entrelaçam, desenhando derivas que 
podem, no limite, se descolar uma da outra. “Atenas, Roma, Constanti-
nopla, Paris”, diz ele, “constituem ideias de cidade que vão além de sua 
forma física, além de sua permanência”. (ROSSI, 2001, p. 194) 
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São os nexos entre as cidades, imaginação e memória, centrais no estudo de Ros-
si, que interessam a esta reflexão. A proposta é pensá-los aqui com o auxílio de 
um texto literário específico, que possui a vantagem adicional de nos dirigir às 
implicações propriamente narrativas da trama composta por experiências urba-
nas e memórias.

Lívia e o cemitério africano (2013), de Alberto Martins, contém uma reflexão forte 
sobre as cidades. Cidades que se apresentam espalhadas em amplo mapa que as 
viagens de Lívia, e os cartões postais por ela enviados ao longo dos seus sucessi-
vos deslocamentos, arrolam em uma lista disparatada: Paranaguá, Santa Cruz de 
la Sierra, Dourados, Recife, Goiânia, Lagoa Santa, Montevidéu, Madri, Moscou, 
Mainz, Belo Horizonte etc. O percurso errático da personagem por entre paisa-
gens e espaços urbanos distantes no espaço desenha geografia mais concentrada 
nos roteiros percorridos pelo narrador do relato, que se movimenta entre San-
tos e São Paulo acompanhado da mãe e do menino, conhecendo ainda momen-
tos de relativa expansão na viagem que realizam (ele e o menino) por estradinhas 
vicinais entre São Paulo e Santa Catarina. Mas em cada um dos percursos efetu-
ados pela capital paulista e adjacências, ruas, recantos e fachadas se mostram no 
texto por meio do mesmo recurso enumerativo proposto pelos postais de Lívia 
ainda que, nesses casos especificamente, os termos da lista pareçam se encadear 
tal quais os fotogramas de um filme: ao longo dos passeios noturnos por São 
Paulo, por exemplo, a cidade se apresenta como uma “bobina que se desenro-
lava” deixando “cair suas cascas de ferro, de vidro, de plástico, de cimento, de 
celuloide até que, por cima do asfalto, tudo o que restava era uma crosta de gelo 
negro, quebradiço”. (M ARTINS, 2013, p. 50-51) 

Não importa qual seja o roteiro traçado, ou a forma mais ou menos coerente 
que ele venha a adquirir, a apreensão da paisagem urbana no relato se faz por 
partes, resistindo a qualquer esforço de totalização. Seja nas andanças dentro da 
cidade, quando as imagens de São Paulo adquirem nome próprio (a Aurélia, a 
Cerro Corá, a rua Camilo...), seja nas subidas ou descidas da serra, só há pedaços, 
o litoral definido também como “cacos de cidades ligadas e desligadas ao sabor 
dos acidentes geográficos”. (M ARTINS, 2013, p. 107) A dificuldade em apanhar 
os contornos da urbe mostra-se ainda desde os seus limites, sempre abruptos 
e improvisados, e/ou nas zonas intermediárias e indefinidas, “avessa [s] a toda 
nomenclatura”. (M ARTINS, 2013, p. 97) 

Para melhor compreendermos os problemas anunciados, duas palavras sobre o 
enredo. O que diz ele? Um arquiteto se vê, de uma hora para outra, responsável 
pelo sobrinho adolescente, portador de uma doença degenerativa, em função 
das viagens, algo incompreensíveis de Lívia, namorada do irmão falecido e mãe 
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do menino. Os cuidados do sobrinho doente e da mãe idosa dão novo ritmo e 
sentido à vida do arquiteto, em crise com a profissão. 

Um arquiteto e uma paleontóloga situam-se, não por acaso, no centro de um 
relato que contem uma reflexão sobre as cidades, e faz das memórias sua matéria 
primeira. Afinal, tanto a arquitetura quanto a paleontologia fornecem metáfo-
ras- chave para os trabalhos de rememoração: memória como construção (a ar-
quitetura); memória como escavação (a paleontologia e/ou a arqueologia).  

Do ponto de vista de suas práticas profissionais, os personagens funcionam 
como opostos complementares, compondo uma espécie de dobradiça que ar-
ticula distintas capas temporais por meio das quais a narrativa se movimenta. 
O arquiteto, comprometido com a organização do espaço, tem no projeto um 
vetor apontado para a construção futura que o plano antecipa. A paleontóloga, 
debruçada sobre os restos materiais de vidas pretéritas, se orienta para o passado 
geológico da terra em função de vestígios fossilizados. Mas as tarefas de constru-
ção e reconstrução em que ambos se encontram envolvidos tangenciam, de um 
modo ou de outro, a morte: ela tira o seu “sustento dos mortos”; ele se equilibra 
entre a construção e a destruição, mimetizando o movimento das cidades, “lu-
gares de progresso e ruína, abandono e criação, de permanência e demolição”. 
(LIRA, 2013, p. 169) 

Os impasses colocados por seus ofícios conhecem soluções diferentes em  cada 
um dos casos: ela se converte em contrabandista de fósseis, arriscando-se na 
ilegalidade; ele tenta escapar dos constrangimentos colocados pela clientela, 
dos “labirintos políticos” das obras públicas e ainda dos “clichês” para o qual a 
profissão o empurra, encontrando refúgio no experimentação criadora, curiosa-
mente mais próxima da “vida real das cidades” do que as artes aplicadas.2

A morte  – a que as ossadas, sistematicamente mencionadas, se referem – e a me-
mória estabelecem vínculos firmes entre os termos do outro par complemen-
tar da estória formado pela mãe e pelo menino.3 Separados pela idade, ambos se 
veem diante de processos de degeneração do corpo: o afrouxamento dos mús-
culos transforma os ossos do jovem em “casquinhas de vidro”; a idade avançada 
da mãe explicita o paradoxo colocado pela velhice, ao mesmo tempo fase de acú-
mulo, de conhecimento e experiências, e de perdas, física e mental.  

Mas, é a memória, o móvel central de aproximação e afastamento do par: “o me-
nino tinha memórias de mais; minha mãe, memória de menos. (LIRA, 2013, 
p. 65). Memórias pessoais e familiares que os dois personagens relatam pouco 
a pouco, e que são indissociáveis da vida das cidades, dos trajetos nelas experi-
mentados e das memórias de outrem.  
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A história da mãe liga-se à história da imigração italiana e à cidade de Santos nos 
anos 1940, cidade que emerge no ritmo entrecortado das recordações: o Grande 
Hotel com sua vida noturna regada a música e uísque; o réveillon e o carnaval 
de 1948. À cidade materna mistura-se a Santos dos anos 1960, experimentada 
por Lívia e pelo irmão: os cursos nos “salões envidraçados” da Associação Hu-
manitária Universal que contaminaram o palco do Cine Independência e outros 
espaços, traduções de um momento de florescimento cultural da cidade que o 
golpe militar de 1964 abortou. 

As memórias da mãe carregam outras, afinando a sonda da rememoração e per-
mitindo que ela atinja camadas mais profundas. Daí afloram, por exemplo, as 
lembranças do primo Guido, da guerra e de sua morte trágica; a chegada dos 
italianos pelo porto de Santos; a mudança posterior da família para São Paulo; as 
sucessivas travessias do mar ao planalto (e vice-versa). História pessoal, familiar 
e das cidades encontram-se assim intimamente enlaçadas nos esforços rememo-
rativos empreendidos pela mãe. As memórias do menino, por sua vez, reconsti-
tuem a infância de Lívia e dos pais em relatos lacunares e exagerados, ao mesmo 
tempo verídicos e fantasiosos, como são, aliás, todas as memórias, produzidas 
entre a invenção e o inventário.4 (CURRUTHERS, 2011, p. 36)

Curioso notar que, em ambos os casos, a produção de lembranças tem lugar ao 
sabor de deslocamentos: a mãe “desanda a falar” na travessia para o Guarujá; o 
menino, por sua vez, sai de seu mutismo habitual durante os passeios de car-
ro por São Paulo, que estimulam outros mais prolongados: parque da 
Água Branca, Ibirapuera, Jardim Botânico, Cantareira. Os deslocamen-
tos no espaço têm assim função “terapêutica”: a tosse do menino cessa e 
ele fica sereno durante os circuitos pela cidade de São Paulo; as ausências 
da mãe são preenchidas ao longo dos périplos realizados. O próprio ar-
quiteto encontra novas possibilidades criadoras ao recuperar o hábito 
de caminhar pela cidade, de explorar ruas com o caderninho na mão, 
todas essas situações que remetem ao tópico das virtudes curativas da 
viagem, e das produções engendradas ao sabor das derivas espaciais. 

O narrador é parte do relato e seu artífice: é ele quem ouve, recolhe e 
coleciona fragmentos, restos de histórias que ligam o irmão, a mãe, o 
menino, Lívia (e ele próprio) a um mesmo enredo que, embora enca-
deado, não alcança jamais a completude – exatamente como as cidades 
contemporâneas. A impossibilidade de toda e qualquer totalização se 
associa à rejeição da cronologia (o texto procede por recuos e avanços 
concomitantes no tempo) e à recusa do aplainamento narrativo: o re-
lato deixa propositalmente à mostra as linhas da colagem, fazendo vi-
síveis os seus procedimentos de encaixe e composição de lembranças, 
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materializadas em cartas, retratos, canhotos de passagem, matérias de jornais 
e trechos de obras literárias que o narrador-colecionador acumula, organiza e 
compõe.  

Os trabalhos da memória que se expressam por meio das falas “tortas, cheia de 
saltos e pedaços faltando” da mãe se completam no ouvinte que vai, aos pou-
cos, “preenchendo, corrigindo, emendando”. (CURRUTHERS, 2011, p. 59) Do 
mesmo modo, diante dos relatos biográficos produzidos pelo menino, trechos 
que parecem desconexos vão sendo encaixados e articulados pelo escritor.  

O procedimento composicional, posto a nu, evidencia os processos criadores 
da memória, aproximando-os da criação literária. “ Toda história que se ouve” 
– e toda lembrança, poderíamos acrescentar – “é feita do eco de outras histórias. 
Mas nem por isso é menos verdadeira”.5 (CURRUTHERS, 2011, p. 74) Além 
disso, ambas as criações – memorialística e literária – só se realizam no ouvinte 
das experiências vividas, ou no leitor dos textos. 

Lívia e o cemitério africano associa cidades, memória e narrativa literária em fun-
ção dos procedimentos compositivos que estão na origem de cada uma delas; 
trata-se de composições fragmentárias, em permanente movimento, mesmo 
quando parecem se apresentar como totalidades dotadas de estabilidade. Cida-
des, memória e narrativa literária feitas de cacos, compostos e recompostos na 
experiência do transeunte, na prática da leitura e nas “artes da memória”. 

1 As sugestões de Rossi vêm sendo 
desenvolvidas por outros na tentati-
va de associar artes da memória, ter-
ritório e arquitetura (por exemplo, 
MAROT, 2010).

2 Em suas palavras: “Meus trabalhos 
como arquiteto, por mais inventivos 
que fossem, pareciam separados da 
vida real da cidade por uma barreira 
quase intransponível – ao passo 
que os esforços que eu realizava 
de forma anônima na bancada do 
escritório, esforços que não tinham 
outro fim a não ser a própria expe-
rimentação, esses, eu tinha certeza, 

faziam parte do trabalho comum 
da cidade”. (LIRA, 2013, p. 92) 
Isso, entre outras coisas, porque 
diante de uma “cidade de exceção”, 
“que cresce a todo o vapor” sob os 
ditames do mercado, o trabalho do 
arquiteto é “pouco mais do que uma 
impostura”, afirma o narrador- ar-
quiteto. (LIRA, 2013, p. 103)

3 A própria ideia de memória, 
notemos, se alimenta da morte, do 
apagamento de traços, do esqueci-
mento.
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4 Duas palavras distintas no inglês 

moderno, invention e inventory 
possuem a mesma origem latina 
inventio, indica a autora.

5 Remeto o leitor ao célebre texto 
de Freud sobre as lembranças de 
infância e sua proximidade com a 
invenção poética. Cf. Freud [1899] 
(2010).
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Sentimento do mundo (1940) e José (1942), juntamente com aquele que 
é considerado o momento mais alto da poesia participante de todos os 
tempos, A rosa do povo (1945), têm sido examinados como se formas-
sem um bloco único, sem se discernir a poética específica de cada um 
deles, incluindo possíveis gradações do impulso participante de Drum-
mond, que muito raramente se dá de modo afirmativo, sendo sempre 
questionado quanto à sua validade e efetivação. 

Talvez essa gradação pudesse ser mais bem descrita, entre outros aspec-
tos, a partir do lugar de onde fala o Eu lírico em cada um dos livros, que 
parece caminhar de um maior a um menor distanciamento no confron-
to com a realidade social que se descortina no espaço da grande cidade. 
O lugar é tomado tanto no sentido literal (espacial); quanto figurado, re-
lativo ao ponto de vista a partir da qual o Eu enuncia seu canto participan-
te em cada livro. 

O poeta acede à consciência de sua posição social através da articulação 
dos espaços materiais, promovendo, em Sentimento do mundo, um ver-
dadeiro mapeamento lírico-social da grande cidade, além de explorar o 
contraponto evidente entre os espaços interiores e exteriores.2 (A CAR-
TOGRAFIA..., 2002; GLEDSON, 1981; MERQUIOR, 1975) Essa ten-
são entre o interior burguês e a realidade das ruas marcada pelos confli-
tos político-sociais da época já comparecia na poesia da grande cidade 

de Baudelaire. Leitor do poeta francês, Drummond tratou de reatualizar 
essas polarizações espaciais em seu contexto histórico-político, mar-
cado por movimentos totalitários, Guerra Civil espanhola, Segunda 
Guerra, Estado Novo ditatorial, populismo getulista e modernização 
conservadora em curso no país. É o que pretendo demonstrar a seguir, 

fIguraçÕeS eSpacIaIS
e mapeameNtoS Na lÍrIca

SocIal de drummoNd1



36

na análise isolada de um e outro livro, respeitando a poética específica de cada 
um deles, mas sem perder de vista certa lógica que só virá mesmo a se evidenciar, 
devidamente, quando de uma leitura mais detida das referências espaciais de A 

rosa do povo, apresentadas ao final desta abordagem de modo bastante sucinto. 
Vejamos o primeiro dos três livros.

A cArtogrAfiA lírico-sociAl de Sentimento do mundo 3

Non sono maistato
tanto attacatoallavita.

Ungaretti, “Veglia”

Se em seu segundo livro, Brejo das almas (1934), frente à polarização da intelec-
tualidade nos anos 1930 (CANDIDO, 1987), ainda encontramos Drummond 
aprisionado no atoleiro da indecisão – dramatizando, inclusive, muito dessa po-
sição incômoda em vários momentos do livro –, os seis anos seguintes parecem 
ter sido decisivos no sentido da opção ideológica. Isso porque, com a publicação 
de Sentimento do mundo em 1940, sabemos que ele passaria a ser saudado como 
o nosso maior poeta público e situado pelo amigo Carpeaux na companhia ilustre 
da moderna lírica social inglesa, representada por Auden, Day Lewis e Spender.  
(CARPEAUX,  1978)

Já em 1936, é certo, nosso poeta dava mostras de um posicionamento ideológi-
co mais definido a propósito do conhecido episódio envolvendo sua recusa em 
participar da palestra anticomunista proferida pelo líder católico Alceu Amoro-
so Lima nas dependências do Ministério da Educação. Em carta enviada a Capa-
nema, na qual chegou a pôr seu cargo de Chefe de Gabinete à disposição, Drum-
mond justificava sua recusa nos seguintes termos:

[...] verdade, ainda, que não tenho posição à esquerda, senão apenas sinto por ela uma viva 
inclinação intelectual, de par com o sentimento de desencanto que me inspira o espetáculo 
do meu país. Isso não impede, porém, antes justifica que eu me considere absolutamente 
fora da direita e alheio aos seus interesses, crenças e definições. E aí está a razão porque me 
julguei impossibilitado de ouvir o meu amigo pessoal Alceu. Não tenho jamais escondido 
o que fica dito aí atrás, eu me vexaria de ocultá-lo agora que o art. 113 da Constituição é 
letra morta. Ora, a minha presença na conferência de hoje seria, talvez, mais que silenciar 
inclinações e sentimentos. Seria, de algum modo, o repúdio desses sentimentos e dessas in-
clinações. Por isso não fui ao Instituto.4

Muito embora negue tratar-se de uma opção efetiva, o fato é que sua “viva in-
clinação” à esquerda já era suficiente para uma tomada de posição segura não só 
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diante do anticomunismo do líder católico, mas também frente ao autoritaris-
mo do governo getulista e suas medidas repressivas – como as que seguiram à 
insurreição comunista de novembro de 1935. 

Quatro anos depois, essa viva inclinação terá se convertido de vez em decisão 
político-ideológica clara, levando o poeta, se não a superar em definitivo o in-
dividualismo extremo revelado desde o livro de estreia, a conciliá-lo de algum 
modo com as exigências de participação, mesmo que à custa de uma autocrítica 
impiedosa reiterada violentamente.5

É bem verdade que a ideia de de-cisão, se tomada no sentido forte do termo 
(do latim decisione, “romper”, “cortar laços”, “separar”), sempre irá se tornar 
um tanto problemática em se tratando de Drummond. Não que isso constitua 
demérito de sua obra; pelo contrário, é daí que parece advir sua força e perma-
nência. Em uma época em que boa parte dos escritores de esquerda, a despeito 
da própria origem social, pretendia-se porta-voz da classe operária, partindo, 
assim, para o cultivo de um realismo ingênuo, avesso a toda e qualquer experi-
mentação formal (o que, suspostamente, garantiria maior alcance da comuni-
cação literária), Drummond seguiria rota contrária, muito mais consequente e 
inequívoca. Forçou, assim, os limites da lírica que, por definição, repudia o canto 
coral até alcançar o domínio da épica – no qual, entretanto, nunca se sentiu com-
pletamente à vontade –, fazendo do canto participante um momento de experi-
mentação intensa e crescente, que alcançará a mais alta voltagem na riqueza de 
formas, medidas e ritmos de A Rosa do povo. (SIMON, 1978)

Além disso, Drummond fez da própria distância social a medida mesmo de seu en-

gajamento, furtando-se por completo à “derrapagem ideológica” (MERQUIOR, 
1981, p. 41)  em que incorreram muitos desses esquerdistas. O que Walter Ben-
jamin, alguns anos antes, havia bem demonstrado a propósito da “politização da 
inteligência” europeia, é fato que não escapou à ótica crítica de Drummond, pois 
como dizia o filósofo alemão, “a esquerda radical [...] jamais abolirá o fato de que 
mesmo a proletarização do intelectual quase nunca fará dele um proletário”, já 
pelo acesso privilegiado à cultura, que “o torna solidário com ela e, mais ainda, a 
torna solidária com ele. Essa solidariedade pode ser apagada na superfície, ou até 
dissolvida; mas quase sempre ela permanece suficientemente forte para excluir 
de vez o intelectual do estado de prontidão constante e da existência do verda-
deiro proletariado.”6 (BOLLE, 1986, p. 119) A consciência dessa distância social 
jamais deixará de nortear o empenho solidário de Drummond, como se pode 
comprovar claramente em “O Operário no Mar” entre outros poemas de Senti-

mento do mundo, primeiro livro escrito “no contexto mais vasto e mais complexo 
do Rio.”7 (MERQUIOR, 1981, p. 41)
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1.

A unidade em que se apoia o livro de 1940, a despeito da diversidade temática, 
já foi devidamente assinalada por John Gledson, que a definiu pelo conceito cen-
tral de alienação, tomado em sentido amplo, para designar “a sensação insistente 
que tem o poeta de estar separado de coisas às quais está, na verdade, ou deveria 
estar ligado”. Reconhece, ainda, que a alienação

[...] sempre esteve presente em Drummond, mas é em Sentimento do Mundo que ela com-
parece de forma clara, consciente e diversificada, seja como indiferença política, em ‘Os 
inocentes do Leblon’ e ‘Privilégio do mar’; seja como divisão de classes, em ‘O operário no 
mar’, ‘Revelação do subúrbio’ e ‘Morro da Babilônia’; seja ainda como alienação temporal, 
em ‘Os mortos de sobrecasaca’ e ‘Confidência do itabirano’. (GLEDSON, 1981, p. 118)

O reconhecimento da alienação como categoria central de Sentimento do Mundo 
é uma contribuição decisiva do estudo de Gledson e pressuposto para qualquer 
nova abordagem da obra. Ela ganha expressão já no título de inspiração unga-
rettiana8 da coletânea, onde “sentimento” figura talvez menos para indicar uma 
disposição afetiva do que algo intuído ou pres-sentido, mas não apreendido em pro-

fundidade. Algo, em suma, sobre o qual não se tem uma consciência totalmente clara. 

Será, todavia, no poema homônimo disposto no pórtico do livro, que esse senti-

mento e a condição geral de alienação vão se mostrar mais bem configurados, de 
modo a precisar, já de saída, a posição e impressão dominante do sujeito lírico 
no confronto com o espaço da grande cidade. Daí porque todo o poema parece 
construir-se em torno da ideia do despertar, que não é tematizada abertamente, 
mas encontra reforço na metáfora do amanhecer e no momento de o eu lírico le-

vantar-se. O despertar, obviamente, remete ao momento ainda difuso – como na 
transição entre o sono e a vigília – de tomada de consciência desse eu em relação à 
nova realidade social com que se defronta. Como de praxe, esse despertar é expe-
rimentado como algo tardio e, por isso mesmo, com uma boa dose de remorso, 
levando ao pedido de perdão. Esse pedido, aliás, representa a primeira retratação 
(no duplo sentido do termo) da culpa social (e com diz Merquior, sentimento do 

mundo é também sentimento de culpa), que se intensificará nos livros seguintes, 
de forma cada vez mais violenta.9

Assim, ao quadro geral da alienação reinante na realidade com que se depara, 
soma-se ainda a alienação do próprio eu lírico, configurada por suas limitações, 
sua decisão e ação tardias, e o total despreparo para a luta, a ponto de não saber 
sequer da existência de uma guerra e, portanto, não dispor do básico para en-
frentá-la – o que parece, no fim das contas, comprometer irremediavelmente o 
alcance de seu empenho solidário.10
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A condição de dispersão, de quem se sente “anterior às fronteiras”, representada 
em “Sentimento do mundo” parece encontrar (não por acaso) sua justificativa 
histórico-social no poema imediatamente seguinte: “Confidência do itabirano”, 
no qual a alienação, tomada em sentido amplo –

... esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação 

–, é vista como decorrência da origem (geográfica e social) de um sujeito lírico 
cuja trajetória é marcada pela experiência da perda de status:

... tive fazenda, tive ouro, tive gado
hoje sou funcionário público...

Depois de “Explicação” (em Alguma poesia), é o primeiro retrato objetivo do fa-

zendeiro do ar, nome consagrado por Drummond para um tipo social bastante 
recorrente na literatura da época,11 justamente porque encontra sua razão de ser 
em um contexto de modernização conservador e contraditório como o dos anos 
1930.12 Contradição essa, inclusive, plenamente encarnada pelo estatuto social 
dessa personagem histórica, na medida em que se inscreve na convergência de 
tempos e espaços distintos ou, mesmo, antagônicos: o passado rural e o pre-
sente urbano. Enxergar a realidade pela sua ótica já significa, portanto, adotar a 
perspectiva da contradição. E Drummond soube magistralmente explorá-la, já 
pela sua condição desajustada de gauche (configurada desde o livro de estreia) e, 
entre outras formas, pela duplicidade de atitudes e sentimentos os mais contra-
ditórios. Um bom exemplo encontra-se na própria “Confidência do itabirano”, 
com o orgulho e a cabeça baixa concomitantemente experimentados pelo filho 
de fazendeiro cooptado pelo serviço público federal – e bem sabemos o quanto a 
cooptação13 reeditava dos mecanismos de compadrio e favor da velha ordem pa-
triarcal em contexto urbano-industrial.

Seguindo adiante com a questão da alienação presente no livro de 1940, creio 
que ela pode ser mais bem compreendida se devidamente situada em seu mo-
mento histórico-social, marcado pelo populismo getulista e pela aceleração do 
processo de mercantilização da força do trabalho e das relações sociais no país. É 
o que bem explica Octávio Ianni (1975, p. 138-139): 

Em última instância, o populismo das cúpulas burguesas produz ou acelera a formaliza-
ção do mercado de força de trabalho. Liberta os trabalhadores dos laços patrimoniais ou 
comunitários que impregnavam as relações de produção na sociedade agropecuária ou nos 
segmentos da economia determinados tradicionalmente pelo mercado externo. Com o tipo 
de política de massas adotada pelo populismo ocorre provavelmente o último ato de disso-
ciação entre os trabalhadores e a propriedade dos meios de produção, em especial no nível 
da mentalidade dessas pessoas. Os processos socioculturais e políticos que acompanham 
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a ressocialização do trabalhador no ambiente urbano-industrial reduzem a importância 
relativa do valor de uso, em benefício do valor de troca. Em particular, os mecanismos ine-
rentes ao consumismo – intensificado e generalizado pela ação da indústria cultural – ace-
leram a adoção do princípio de mercantilização da força de trabalho e das relações sociais 
em geral.

Se a temática da alienação é recorrente na literatura da grande cidade, não consti-
tuindo por si só um mérito da lírica drummondiana, a especificidade desta deve 
ser buscada na particularidade desse seu momento sócio-histórico – sinalizado 
por Ianni – e do tratamento dispensado ao tema. Sem perder de vista esse con-
texto, meu objetivo aqui é demonstrar em que, supostamente, consistiria esse 
tratamento particular do tema. Minha hipótese é de que, em Sentimento do mun-

do, ao mesmo tempo em que denuncia a alienação reinante no espaço da grande 
cidade (reforçada ainda mais pela sua própria condição de origem), o poeta mi-

litante busca romper com esse quadro generalizado através de um mecanismo muito 

estratégico de desalienação, relativo à articulação dos espaços materiais e ao lugar de 

onde fala o eu lírico nos versos. Tal lugar é compreendido aqui tanto no sentido 
literal, vale dizer, geográfico, espacial; quanto figurado, relativo ao ponto de vista ou 
à perspectiva a partir da qual o eu lírico enuncia seu canto participante no livro 
de 1940.

Ora, antes de descer à praça de convites (espaço público, de convívio e apelo à 
união e à resistência), o que só virá efetivamente ocorrer em A Rosa do povo, será 
de um espaço interior que ele entoará seu canto participante, a partir do que ob-
serva lá fora e lá longe, de modo que se estabelece em vários momentos do livro 
uma tensão significativa entre o dentro e o fora. Uma verdadeira dialética da inte-

rioridade e da exterioridade, para empregar uma expressão de Bachelard, tomada, 
entretanto, em sentido político-social.

Em Sentimento do Mundo, temos apenas raras e rápidas incursões do eu pelas ruas 
da cidade, exposto aos riscos que a cercam, pois a rua, dirão os versos de “A noite 
dissolve os homens”, é o espaço “onde se combate”.  E em “Madrigal lúgubre”,

Cá fora é o vento e são as ruas varridas de pânico,
é o jornal sujo embrulhando fatos, homens e comida guardada. 

Em função mesmo dessa ameaça das ruas, nosso poeta tenderá a recolher-se 
a um espaço interior, a partir de onde buscará estrategicamente captar a rea-
lidade externa. É, assim, através da janela, que o eu lírico observa à distância o 
operário a quem dirige seu apelo solidário, passando na rua a caminho mar. É 
também pela janela de um vagão de trem rumo a Minas Gerais que ele observa lá 
fora o subúrbio que
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todo se condensa para ser visto depressa,
 com medo de não repararmos suficientemente 
 em suas luzes que mal têm tempo de brilhar. 

Ainda dentro do quarto, ele ouve à distância um menino chorando na noite – tão 
distante quanto o som do cavaquinho que chega aqui embaixo como uma genti-
leza do Morro da Babilônia. 

Em “Mundo grande”, ao passo que “[o]s homens estão cá fora, estão na rua”,         
o eu lírico aparece na sequência (autorreferido na 3ª. pessoa), em algum lugar su-
postamente fechado, onde se protege da chuva, pois “[f]echa os olhos e esquece” 
enquanto “[e]scuta a água nos vidros”. Por último, no sugestivamente intitulado 
“Noturno à janela do apartamento”, o eu melancólico é focalizado a contemplar 
e meditar sobre o mar da noite, onde só se destaca, ao longe, o “triste farol da Ilha 
Rasa”. A imagem final acaba, assim, por desvendar o lugar específico de onde o eu 
lírico tem falado – bem como a moldura por onde ele tem enquadrado a realidade 
– não só no poema que dá fecho à coletânea, mas, de certo modo, na maior parte 
do livro de 1940. 

O espaço interior, nesses poemas, é tomado como símbolo de abrigo e prote-
ção – e, por isso mesmo, como privilégio de classe. Em alguns deles (“Mundo 
grande”, por exemplo), chega, inclusive, a se configurar claramente como espaço 
da alienação em relação à realidade histórica, social e política das ruas, espaço 
público, onde as contradições, tensões e conflitos de classe afloram em toda sua 
evidência. Nesses momentos é que a posição de nosso eu lírico torna-se crítica, 
pois será exatamente essa atitude de alheamento tipicamente burguesa, bus-
cando refúgio em um espaço fechado, que ele tratará de denunciar em outros 
poemas do livro. É o que ocorre quando ele se volta ironicamente seja para os 
moradores do “sólido edifício” instalados no “terraço mediocremente confor-
tável” de “Privilégio do mar”; seja para a princesa insone encerrada no palácio 
em ruínas de “Madrigal lúgubre” – apropriação propositadamente perversa do 
conto da bela adormecida para simbolizar essa posição de classe condenável, da 
qual, aliás, vimos ele próprio despertar, no primeiro poema do livro. A mesma 
ironia comparecerá, ainda, em “ Tristeza do Império”, com a atitude dos conse-
lheiros em relação à

[...] guerra do Paraguai, 
o enfado bolorento de São Cristovão, 
a dor cada vez mais forte dos negros [...] 

Ao invés de efetivamente aconselhar (como lhes competia fazer) e propor solu-
ções às injustiças e contradições da ordem patriarcal e escravocrata anacronica-
mente vigente, nossos conselheiros buscavam abstrair dessa realidade e, diante 
do “colo ebúrneo das donzelas opulentas”, sonhar com  
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[...] a futura libertação dos instintos 
e ninhos de amor a serem instalados nos arranha-céus de Copacabana, com rádio e telefone 
automático. 

De modo que o poema parece estabelecer uma ponte com o passado, talvez para 
sinalizar a persistência dessa atitude (individualista e alheia) de nossas elites no 
presente da modernização. 

Por mais contraditório que seja o poeta empenhado em condenar ironicamente 
essa atitude de alheamento burguês e, ao mesmo tempo, incorrer nela, o fato é 
que ele jamais deixou de esconder seus deslizes de classe (como também vimos 
no poema de abertura). Ele tratará, inclusive, não só de denunciá-los como tam-
bém de condená-los de forma ainda mais virulenta do que a ironia, não raramente 
lançando mão da personificação do eu (MERQUIOR, 1981) – estratégia literária 
recorrente, em que o eu lírico se desdobra em dois para melhor encenar o conflito 
de posições e sentimentos, como o dilema moral entre a exigência de partici-
pação e o desejo de evasão, visível, entre outros poemas, no próprio “Mundo 
grande”.

Mas a relevância das notações espaciais do livro não se resume apenas a essa ten-
são entre interior e exterior. Elas englobam ainda toda uma demarcação topo-
gráfica da antiga Capital Federal, cobrindo a cidade de alto a baixo e de um lado a 
outro: do morro (“Morro da Babilônia”) ao mangue (mencionado de passagem 
em “La Possession du Monde”), da zona sul (“Inocentes do Leblon”) à zona nor-
te (“Indecisão do Méier”), do subúrbio (“Revelação do subúrbio”) ao centro do 
Rio (a Rua Larga em “Brinde no Juízo Final”).

Em A imagem da cidade, Kevin Lynch “ensina-nos que a cidade alienada é, acima 
de tudo, um espaço onde as pessoas são incapazes de mapear em suas mentes 
sua própria posição ou a totalidade urbana na qual se encontram”, de modo que 
a possibilidade de desalienação deve necessariamente envolver “a reconquista 
prática de um sentido de localização e de reconstrução de um conjunto articu-
lado que pode ser retido na memória e que o sujeito individual pode mapear 
e remapear, a cada momento das trajetórias variáveis e opcionais”, como bem 
resume Fredric Jameson. O mesmo Jameson vale-se dessa concepção de Lynch 
para formular uma categoria central de sua reflexão dialética sobre o pós-moder-
nismo, que aparece sintetizada no conhecido conceito de “mapeamento cogniti-
vo”, do qual ele se apropria nos seguintes termos:

A concepção de mapeamento cognitivo proposta aqui [...] envolve uma extrapolação da 
análise espacial de Lynch para a esfera da estrutura social, o que vale dizer, em nosso mo-
mento histórico, para a totalidade das relações de classe em uma escala global (ou diria 
multinacional)... A incapacidade para mapear socialmente é tão danosa para a experiência 
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política quanto a incapacidade análoga para mapear espacialmente é para a experiência 
urbana. Resulta disso que uma estética do mapeamento cognitivo nesse sentido é uma parte 
integral de um projeto político socialista.  (L YNCH apud JAMESON, 1997, p. 76-77)

Muito embora Jameson tenha em mira o momento histórico atual, de globaliza-
ção e internacionalização do capitalismo, quando se dá a subordinação do sen-
so histórico-temporal a uma espacialização que o reduz ao eterno presente, seu 
conceito de mapeamento cognitivo ajuda a compreender em retrospecto muito 
do que Drummond realiza mutatis mutandis em contexto periférico, em um 
dos ciclos de modernização conservadora e tardia que define o Brasil dos anos 
1930-40.

Isso porque Drummond não trata apenas de mapear espacialmente, mas, através 
da articulação dos espaços materiais, busca romper com alienação reinante, as-
cendendo à consciência da totalidade social e da posição que nela ocupa. A tensão 
interior-exterior, a distância física e a cartografia do Rio nunca são puramente 
espaciais, mas material ou materialisticamente (se me permitirem o neologismo) 
sociais. Em última instância, pode-se dizer que Drummond realiza a seu modo a

[...] função exata que o mapeamento cognitivo deve ter na moldura mais estreita da vida co-
tidiana na cidade: permitir a representação situacional por parte do sujeito individual em 
relação àquela totalidade mais vasta e verdadeiramente irrepresentável que é o conjunto 
das estruturas da sociedade como um todo.14 (LYNCH apud JAMESON, 1997, p. 76-77)

É o que se pode verificar, primeiramente, no modo como o eu lírico busca defi-
nir as posições de classe, sobretudo a sua – marcada, sim, pela perda de status do 
filho de fazendeiro, sem chegar, contudo, a igualar a posição do atual funcionário 
público ao nível daqueles a quem dirige seu apelo solidário, seja o operário, o 
habitante do morro ou do subúrbio. Longe de tomá-las isoladamente, Drum-
mond busca sempre compreender tais posições de classe de forma relacional, 
como sempre recomendou a melhor tradição marxista. (JAMESON,1992, p. 
76-77) Com isso, ele pode resgatar a rede complexa de relações que compreen-
de o conjunto social, com todos os seus antagonismos e contradições. Assim, 
em “O operário no mar”, a posição deste e a do eu lírico definem-se em função 
da distância social (materializada espacialmente) que os separa e que o eu trata 
explicitamente de reconhecer, apesar do desejo sincero de superá-la. Como con-
traponto, em “Privilégio do mar”, apesar da distância irônica do eu em relação 
aos valores e temores pequeno-burgueses dos moradores do sólido edifício, não 
se pode deixar de reconhecer a proximidade de classe que o une a eles – o que tal-
vez justifique o uso da 1ª. pessoa do plural irmanando a todos, embora saibamos 
tratar-se de uma estratégia de desmascaramento irônico.15 (OEHLER, 1997)
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Ao lado das relações de classe, o mapeamento promovido por Drummond de-
tecta, no espaço da cidade, os indícios que sinalizam a lógica da dominação in-
ternacional do capitalismo em sua segunda fase imperialista (como diria Ernest 
Mandel), denunciada pelo anúncio da gasolina americana em “O operário no 
mar” e pela Light em “Brinde no Juízo Final”, justamente em uma época em que 
a nacionalização das indústrias era questão-chave.16

Por último, em seu intuito desalienador, esse mapeamento cognitivo envereda 
pelos meandros sinuosos dos discursos e das ideologias em concurso, com um 
propósito absolutamente desmistificador, seja em relação à mística do trabalho, 
que constituía a base de sustentação do programa getulista; seja em relação aos 
expedientes do discurso apelativo da “esquerda radical” que, tendendo ingenu-
amente a suplantar as distâncias de classe, como vimos na abertura do ensaio, 
obrigava o poeta a um novo recuo para uma posição justa, mas difícil de sustentar 
em épocas de polarizações e radicalismos. Dada a relevância e a complexidade do 
assunto, reservo-lhe um espaço maior, dedicado à análise de dois poemas onde 
tais desmistificações aparecem melhor configuradas: “Elegia 1938” e “O operá-
rio no mar”, já bastante citado aqui.

2.

elegiA 1938

Trabalhas sem alegria para um mundo caduco, onde as formas e as ações não encerram 
nenhum exemplo. Praticas laboriosamente os gestos universais, sentes calor e frio, falta de 
dinheiro, fome e desejo sexual. 

Heróis enchem os parques da cidade em que te arrastas, e preconizam a virtude, a renún-
cia, o sangue-frio, a concepção. À noite, se neblina, abrem guarda-chuvas de bronze ou se 
recolhem aos volumes de sinistras bibliotecas. 

Amas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra e sabes que, dormindo, os proble-
mas te dispensam de morrer. Mas o terrível despertar prova a existência da Grande Máqui-
na e te repõe, pequenino, em face de indecifráveis palmeiras. 

Caminhas entre mortos e com eles conversas sobre coisas do tempo futuro e negócios do 
espírito. A literatura estragou tuas melhores horas de amor. Ao telefone perdeste muito, 
muitíssimo tempo de semear. 

Coração orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota e adiar para outro século a felici-
dade coletiva. Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribuição porque não 
podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan.
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Mais uma vez, Drummond lança mão da estratégia de personificação do eu, levan-
do o sujeito lírico a dirigir-se a si mesmo como a um outro, na segunda pessoa, a 
fim de dramatizar a dualidade de posições que o divide entre uma atitude lúcida 
e empenhada e o sentimento de impotência, alienação e desistência encarnada 
pela alteridade que só vem a ser identificada na derradeira estrofe como “coração 
orgulhoso”. Obviamente, ao remeter para o final a identificação de seu “interlo-
cutor”, o eu cerca de ambiguidade o tu a quem se dirige, podendo ser qualquer 
um que se iguale à alteridade na atitude alienada e conformista. 

A alienação é denunciada pelo eu lírico desde a primeira estrofe, através do 
modo como o tu se inscreve objetivamente no universo do trabalho, produzido 
sem qualquer espécie de satisfação, de proveito ou mesmo de sentido, porque 
praticado “sem alegria, para um mundo caduco, onde as formas e as ações não 
encerram nenhum exemplo”. Em contraponto ao tu, que pratica “laboriosa-
mente os gestos universais”, movido pelo anseio de satisfação das necessidades 
mais imediatas (além de calor, frio, fome e desejo sexual, a própria falta de dinhei-
ro, que, na sociedade de mercado, é naturalizada em carência ou necessidade das 
mais elementares), há, na segunda estrofe, os “heróis” que “enchem os parques 
da cidade”, preconizando “a virtude, a renúncia, o sangue-frio, a concepção”. Se 
são heróis, é porque têm o poder de  sublimar ou abstrair das necessidades mais 
imediatas às quais se mostra preso o tu, que se “arrasta”, qual réptil ou animal, 
na medida em que se acha incapaz de alçar à superioridade daqueles. Os mesmos 
heróis, entretanto, diante da mais leve ameaça exterior, como a neblina da noite, 
são os primeiros a buscar refúgio em seus “guarda-chuvas de bronze”17 ou em 
“volumes de sinistras bibliotecas” (dos quais talvez proceda a ideologia profes-
sada).18 São os ideólogos do esforço, os defensores da ética em que se apoia o uni-
verso do trabalho, fundado naquele princípio de desempenho e da mais-repressão a 
que se referia Marcuse em conhecida obra (1981) .

Não é, assim, sem uma boa dose de ironia que Drummond reporta-se a tais he-
róis, o que, somada à denúncia do trabalho alienado na primeira estrofe, revela 
uma visão completamente desideologizada do esforço. O fato não escapou ao olhar 
arguto de Roberto Schwarz, que observou, de passagem, a conversão “de pri-
vação em lucidez” que anima os versos da elegia, analogamente ao que ocorria, 
com data diversa, no episódio cruel de D. Plácida, em Memórias Póstumas de Brás 
Cubas, onde Machado demonstra “[...] uma noção radicalmente desideologizada 
do esforço, o qual é despido de mérito intrínseco.” (SCHWARZ, 1990, p. 101) 
Mais moderno que os próprios modernistas – ao retomarem, com sinal positi-
vo,3 nossa tão propalada preguiça ingênita, num momento de visíveis sinais de 
esgotamento da ética do trabalho –, Machado teria visto, assim, “[...] a outra face 
da moeda: em plena era burguesa, o trabalho sem mérito é um ápice de frustra-
ção histórica”. (SCHWARZ, 1990, p. 100)
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Falando muito depois de Machado e dos modernistas de primeira hora, essa 
“noção desideologizada do esforço” em Drummond deixa-se flagrar em toda 
sua contundência quando posta à contraluz do contexto de emergência do poe-
ma, marcado por aquele processo de mercantilização da força do trabalho e das 
relações sociais, visto mais atrás com Octávio Ianni.

Aludindo no título a uma data significativa,20 a “Elegia 1938” segue na contra-
mão do empenho estadonovista em consolidar uma ideologia política de valo-
rização do trabalho e de “reabilitação” do papel e do lugar do trabalhador nacio-
nal.21 Estreitamente ligada à aprovação e implementação de direitos sociais ao 
trabalhador (como a legislação trabalhista, previdenciária e sindical e a institui-
ção da Justiça do Trabalho), a estratégia político-ideológica armada pelo governo 
Vargas objetivava o combate à pobreza justamente através da promoção do tra-
balho como ideal do homem para aquisição de riqueza e cidadania. Visto como 
um direito e um dever do cidadão, uma necessidade individual e uma obrigação 
para com a sociedade e o Estado, o trabalho devia tornar-se, assim, medida de 
avaliação social dos indivíduos e, consequentemente, critério de justiça social. 
Para tanto, ele precisaria ser despido de toda e qualquer conotação negativa e 
associado a significações que constituíssem de forma substancial a superação das 
condições objetivas do presente do trabalhador, como bem ilustra o seguinte co-
mentário de um dos articulistas de Cultura Política, órgão compromissado com 
a ideologia do Estado:

O trabalho não é um castigo nem uma desonra. Só o é para os que alienam o seu  valor de 
colaboradores sociais e trabalham bestializados sob o império da  máquina. A mecaniza-
ção sem inteligência e sem ideal é que torna o homem mercadoria das forças econômicas. 
(GOMES, 1982, p. 151-166)

A disseminação da ideologia do trabalho durante o Estado Novo deixar-se-ia fla-
grar até mesmo no domínio da arte, mais particularmente da arte popular, e um 
bom exemplo é o caso do rádio e da música popular, que atuava sob o estímulo e 
a censura do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), ciente de seu “po-
der de sugestão”. Foi o que demonstraram Martins Castelo e Sérgio Cabral, ao 
tratarem de alguns sambas de Sinhô e Ataulfo Alves entre outros, empenhados 
no combate à vadiagem do malandro do morro, que, de mito nacional louvado 
na década anterior, tornou-se em 30 um mal a extirpar: era o “enquistamento 
urbano do êxodo da senzala” (GOMES, 1982) a ser purgado, reabilitado através 
da integração ao universo do trabalho. 

É, assim, em confronto com essa ideologia do trabalho que “Elegia 1938” ga-
nha, de forma mais fundamentada historicamente, a força radical que lhe atri-
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bui Schwarz, para a qual contribui ainda a autocrítica impiedosa promovida pela 
consciência culpada do intelectual participante, dividido entre a lucidez des-
mascaradora e o empenho combativo de um lado e, de outro, o desejo de evasão 
(na noite, no sono...), desistência (do sonho de felicidade coletiva) e aceitação con-
formada (da guerra, do desemprego e da injusta distribuição, como se fossem tão 
“naturais” quanto a chuva), diante do reconhecimento de sua impotência face 
à engrenagem22 de todo um sistema (assentado na mesma ideologia) que tem 
em Manhattan seu conhecido símbolo. Mas através da visão desideologizada do 
esforço, do próprio embate culposo com sua alteridade e do consequente apelo 
à participação social, o eu recalcitrante acaba por realizar vicariamente a implosão 
raivosa a que se furta o tu irresoluto, no crescendo dos versos até o fecho bom-
bástico - que a história mais recente trataria de cercar de ironia, depois de 11 de 
setembro. 

3.

Mas assim como “Elegia 1938” revela uma visão completamente desideologi-
zada do esforço no mesmo momento em que o populismo getulista empenha-
va-se na consolidação da mística do trabalho, “O operário no mar” constrói-se 
à custa da desconstrução do discurso panfletário e não menos populista da es-
querda militante, expondo o que há nele de ingênuo e reificador. É o que se vê 
já na abertura do poema em prosa, onde o eu lírico se ocupa em desvencilhar o 
operário do empecilho das vestes com que o recobriu a literatura e o discurso 
engajados: 

Na rua vai um operário. Como vai firme! Não tem blusa. No conto, no drama, no discurso 
político, a dor do operário está na sua blusa azul, de pano grosso, nas mãos grossas, nos pés 
enormes, nos desconfortos enormes. Esse é um homem comum, apenas mais escuro que os 
outros, e com uma significação estranha no corpo, que carrega desígnios e secretos. 

O desnudamento, como se vê, é tomado no sentido literal e figurado: ao mesmo 
tempo em que despe o operário da blusa de pano azul e grosseiro, liberta-o do 
peso da convenção e do apelo que reside exatamente nas vestes. A referência ao 
“conto” e ao “drama” parece bem demonstrar que Drummond tem em mente 
aqui não (ou pelo menos não só) o discurso populista oficial, mas o discurso es-
querdista, veiculado pela literatura mais engajada. 

Do mesmo modo com que o despe das vestes populistas, o poeta devolve a fi-
gura do operário às proporções naturais, retirando a ênfase na deformação dos 
membros que, em geral, estão associados à ideia de trabalho. Ainda aqui, é certo, 
Drummond parece ter em mente certa tendência apelativa da literatura e da arte 
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de cunho mais participante. Basta lembrar que, pela época, um aspecto signifi-
cativo da pintura social de Portinari – a quem o poeta dedica um dos poemas de 
Sentimento do mundo – estava na deformação expressionista da “mão como símbo-
lo da força do trabalhador” e do “pé solidamente plantado no chão, marcando a 
ligação visceral do trabalhador com o solo”,23 (FABRIS , 1990, p. 85) como se 
pode notar em Café, entre outras telas.24 Além disso, é na figura do negro que se 
encarnará a representação mais acabada do trabalhador e, nesse ponto, é certo, 
Drummond não chega a se afastar de todo do convencional, pois define seu ope-
rário como um homem comum, apenas “mais escuro que os outros.”25

Note, ainda no fragmento acima, que o desnudamento do operário das vestes 
da convenção não basta para desvelá-lo completamente aos olhos do seu obser-
vador, visto trazer “uma significação estranha no corpo, que carrega desígnios e 
segredos”. Ele permanece, assim, um enigma para o eu lírico, talvez justamente 
porque o vê de longe, de uma perspectiva distanciada, o que vale dizer, de um ou-
tro lugar social. E assim como a figura do operário permanece um segredo para o 
sujeito lírico, este desconhece também o lugar para onde aquele se dirige: 

Para onde vai ele, pisando assim tão firme? Não sei. A fábrica ficou lá atrás. Adiante é só o 

campo, com algumas árvores, o grande anúncio de gasolina americana e os fios, os fios, os 

fios. O operário não lhe sobra tempo de perceber que eles levam e trazem mensagens, que 

contam da Rússia, do Araguaia, dos Estados Unidos. Não ouve, na Câmara dos Deputados, 

o líder oposicionista vociferando. Caminha no campo e apenas repara que ali corre água, 

que mais adiante faz calor. Para onde vai o operário? Teria vergonha de chamá-lo meu 

irmão. Ele sabe que não é, nunca foi meu irmão, que não nos entenderemos nunca. E me 

despreza... Ou talvez seja eu próprio que me despreze a seus olhos. Tenho vergonha e von-

tade de encará-lo: uma fascinação quase me obriga a pular a janela, a cair em frente dele, 

sustar-lhe a marcha, pelo menos implorar-lhe que suste a marcha.

O operário se afasta do local de trabalho (fábrica) para um ambiente natural 
(campo), o que, num outro nível, acompanha o movimento descrito pelo poema 
ao devolver o operário às condições e proporções naturais dos demais homens. 

No campo, é visível a desproporção entre o “grande” anúncio de gasolina ameri-
cana e a quantidade excessiva de “fios, fios, fios”, que passam a integrar natural-
mente a paisagem a ponto de dominá-la mais do que as próprias árvores que se 
escasseiam (são só “algumas”). O operário que para aí se dirige permanece alheio 
tanto ao domínio massivo do capital internacional, quanto às notícias e ideo-
logias veiculadas por toda essa rede de comunicação (que contam dos Estados 
Unidos, da Rússia e do Araguaia, um dos pontos da trajetória da Coluna Prestes), 
do mesmo modo como ignora a discussão política do líder oposicionista na Câ-
mara de Deputados – limitando-se à constatação ingênua de que “ali corre água, 
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que mais adiante faz calor”. Assim, embora Drummond confira uma atitude de-
cidida ao seu operário (visto o modo como ele pisa firme enquanto caminha para 
o campo), não deixa de reconhecer a alienação em que ele se encontra imerso. 
Talvez por isso indague mais de uma vez: “para onde vai ele, pisando assim tão 
firme”... “Para onde vai o operário?”. Indagação que parece referir-se menos a 
um lugar geográfico específico e mais ao destino social do operário como classe, 
tendo em vista sua condição alienada. 

É nesse momento em que indaga pelo destino do operário, que sente o impulso 
de se irmanar dele, de saltar pela janela e deter-lhe o passo, mas reconhece de 
imediato a distância, pontuada de desconfiança, que os separa. É a culpa de classe 
que aflora sob a forma de vergonha e de um suposto desprezo que o eu reconhece 
partir talvez mais dele próprio do que do operário. Tanto é que este, longe de 
qualquer gesto inamistoso ou hostil, dirige-lhe um “sorriso úmido”, no mo-
mento em que segue milagrosamente (qual santo, embora destituído de qual-
quer santidade) caminhando no mar, “que se acovardou e o deixou passar”.26 
Será esse sorriso, aliás, o “único e precário agente de ligação” entre ambos com 
a chegada da noite – imagem das mais recorrentes no livro, empregada aqui, es-
pecificamente, pelo seu potencial de isolamento e separação, conforme assinalou 
Gledson. Atravessando todos os obstáculos que os separa (formações salinas, 
fortalezas da costa, medusas), esse sorriso, diz o eu, 

[...] vem beijar-me o rosto, trazer-me uma esperança de compreensão. Sim, quem sabe um 

dia o compreenderei?

Nesse sentido, o “sorriso úmido” equipara-se ao “som do cavaquinho” que 
desce como uma “gentileza” do “Morro da Babilônia”. Como gestos, ambos, de 
esperança e compreensão futuras, partindo sempre do outro, para além de todo 
ressentimento pela exploração e injustiça – e resvalando, talvez, para certa roman-

tização discutível do pobre, que não chega, entretanto, a comprometer o alcance 
social dessa poesia.

Se, com “O operário no mar”, nosso poeta participante busca, de fato, avaliar as 
reais possibilidades de adesão ao sonhado apelo revolucionário, em um contex-
to marcado não só pela repressão política, mas pela alienação reinante (inclusive 
do próprio operariado), essas perspectivas nada animadoras não o impedirão de 
seguir com seu empenho social. Poderíamos, assim, prosseguir com a análise da 
espacialidade27 na lírica do período, cobrindo momentos de desalento, como em 
José, que parecem levar o eu lírico a recolher-se ainda mais aos espaços interiores, 
tão fechados a ponto de quase se perder de vista o contraponto representado 
pela realidade exterior, como se nota em “A bruxa” e, sobretudo, “Edifício Es-
plendor”. 
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A clAUsUrA de JosÉ 28

Assim como na abertura da análise de Sentimento do mundo, começo, aqui, por 
destacar a presença baudelaireana em José, que se faz sentir em dois temas, um 
dos quais remetendo diretamente à experiência da grande cidade. O primeiro 
deles diz respeito à própria poética do livro, traçada em “O lutador”, no qual 
o fazer poético é descrito em termos metafóricos de luta ou embate (que che-
ga no limite da violência sexual) com as palavras que, personificadas, se furtam 
aos assaltos do poeta e não se submetem a seu desejo (de expressão). A mesma 
metáfora de luta (com as palavras) foi empregada por Baudelaire em “O sol”, 
de As flores do mal, para descrever o ato da escrita poética, mais especificamente 
definido como uma “fantástica esgrima”. Mas enquanto Baudelaire sai vitorioso 
de sua empreitada, colhendo ou convertendo em versos as imagens que a me-
mória reteve e que se ofertaram ao acaso das perambulações do poeta pelas ruas 
da cidade, em “O lutador”, Drummond encena o fracasso da empreitada (que é 
sempre o modo paradoxal como ele, ao pôr em questão o drama da linguagem, 
alcança o êxito na sua criação). 

O outro tema baudelairiano, que mais interessa à presente abordagem, diz res-
peito à articulação contraditória entre multidão e solidão, em poemas como “O 
boi” – 

Ó solidão do boi no campo, 
ó solidão do homem na rua! 
Entre carros, trens, telefones, 
Entre gritos, o ermo profundo. 

– e “A bruxa”: 

Nesta cidade do Rio, 
de dois milhões de habitantes,
estou sozinho no quarto, 
estou sozinho na América. 

[...] 

De dois milhões de habitantes! 
E nem precisava tanto...

Entretanto, como nota Andrade Santos, enquanto o poeta francês “amava a so-
lidão, mas a queria na multidão”, o mesmo não ocorre em José: “em Drummond 
não há recusa da multidão, mas a frustração individual de um eu lírico que busca 
canais de integração com uma realidade que o supera, que não deixa aflorar as 
individualidades no grupo social construído a partir da troca de experiências.” 
(SANTOS, 2006, p. 137)
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É ainda o isolamento e a consequente solidão o tema de “Edifício Esplendor”, 
cuja ação transcorre num interior que transmite uma sensação de espaço restri-
to, ao mesmo tempo físico e moral, como bem observa John Gledson. (GLED-
SON, 1981) Este último identifica ainda no poema a alusão irônica à história 
bíblica do homem que construiu sua casa na areia, ao tratar do projeto de um 
edifício que se forma na mente de Oscar Niemeyer antes de tomar forma física 
nas areias de Copacabana:

No cimento, nem traço
da pena dos homens.
As famílias se fecham
em células estanques.

O elevador sem ternura
expele, absorve
num ranger monótono
substância humana. 

Entretanto há muito
se acabaram os homens.
Ficaram apenas tristes moradores.

Estabelecendo o gancho com um verso de “O boi” (“a cidade é inexplicável /e as 

casas não tem sentido algum”), Andrade Santos ressalta a ironia presente também 
no título de um poema que explora o impacto da arquitetura moderna por meio 
da visão trágica do isolamento individual num espaço de suposta coletividade: 
“a habitação moderna pouco tem de esplendor, e na sua clausura física, mais 
assombra que resplandece”. (GLEDSON, 1981, p. 138) Os versos contrapõem 
a moradia contemporânea e o casarão da infância do eu lírico, cuja evocação é 
suscitada por um retrato na parede do apartamento. Mas longe de ser uma com-
pensação à impessoalidade da moradia moderna, a casa paterna, na sua calma, 
lentidão e brancura, além da amplidão, surge povoada de fantasmas, cismas e 
experiências (inclusive sexuais) marcadas pelas relações patriarcais que fazem o 
Eu lírico comparar a evocação da infância no “medonho edifício” a um “copo 
de veneno”... Por isso, citando os popularíssimos versos de “Meus oito anos”, 
dirá: “Ó que saudades não tenho/da minha casa paterna”. A negativa rompe, assim, 
com “o sentimentalismo romântico da existência harmônica e pura do mundo 
infantil” (GLEDSON, 1981, p. 140) contido no poema parodiado de Casimiro 
de Abreu. 

Pela visão negativa da arquitetura moderna, separando o homem de sua essên-
cia, contida na alusão a Niemeyer e, mesmo, a “Goiás, a extinta pureza”, Santos 
reconheceu em “Edifício Esplendor” a mesma crítica endereçada décadas depois 
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ao projeto de Brasília e suas superquadras que, pela uniformização do espaço ar-
quitetônico e pela padronização dos edifícios, despertavam em seus habitantes 
o sentimento de mesmice, monotonia, isolamento e perda da individualidade.29 
(SANTOS, 2006, p. 140) Assim, poderíamos dizer que, se o arquiteto e urbanis-
ta suíço Le Corbusier (cujas ideias influenciaram Niemeyer) via na arquitetura 

uma alternativa à revolução, “Edifício Espendor” parece demonstrar como, ao 
contrário, ela representa um impedimento à transformação social, justamente 
por contribuir para a condição de isolamento e alienação reinantes.

Ainda que julgue a hipótese de Santos válida, creio que a menção, nos versos, a 
“Goiás, a extinta pureza” se deva mesmo às transformações profundas opera-
das nessa região central do país com a chamada Marcha para o oeste, programa 
implementado nas vésperas de 1938 pelo governo varguista com o alegado in-
tuito de promover a ocupação dos vazios demográficos por meio de absorção 
dos excedentes populacionais que faziam pressão no centro-sul do país, encami-
nhando-os às áreas produtoras de matérias-primas e gêneros alimentícios a bai-
xo custo. O objetivo oficial era, assim, o de quebrar os desequilíbrios regionais 
pela implantação de uma política demográfica que incentivasse a migração. Para 
que a política varguista obtivesse êxito, era preciso criar uma base de apoio em 
estados como Goiás, Mato Grosso e Paraná, que se encarregariam da produção 
de alimentos e matérias-primas capazes de abastecer o novo polo industrial do 
sudeste. Afora o incentivo à produção agropecuária de sustentação, o programa 
tinha por objetivo a construção de estradas, a reforma agrária e a criação de colô-
nias agrícolas, sendo a primeira delas instalada na cidade de Ceres. Essa ocupação 
do centro-oeste visava, além disso, a ser uma etapa preliminar na ocupação da 
Amazônia. Nas palavras de Vargas, a Marcha para o Oeste incorporou “o verda-
deiro sentido de brasilidade”, uma solução para os infortúnios da nação. Pensada 
no plano internacional, essa região Centro-Oeste do Brasil era alvo potencial de 
cobiça de outros países, como respaldo da noção de “Espaço Vital” em vigor no 
contexto da Segunda Grande Guerra, que defendia o direito de as nações “mais 
desenvolvidas” ocuparem áreas pouco exploradas em países “menos desenvol-
vidos”.

Neste contexto e em vista dessa ameaça, entende-se porque Vargas, depois de 
longo sobrevoo na região do Araguaia (região referida por Drummond em mais 
de uma momento de sua lírica social, como vimos em “O operário no mar”), a 
convite do governador de Goiás, Pedro Ludovico, ao se defrontar abismado com 
“o branco do Brasil Central” representado pela vastidão de florestas cortadas 
por rios imensos, tenha encarregado o ministro João Alberto Lins de Barros de 
promover a interiorização do país, fazendo nascer daí a Fundação Brasil Central 
(FBC), logo seguida da criação da Expedição Roncador-Xingu, com a função de 
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mapear o centro do país e abrir caminhos que ligassem essa região ao resto do 
país. O ministro João Alberto foi um dos maiores incentivadores da colonização 
do Centro-Oeste, principalmente por ter conhecido toda a região como revo-
lucionário da Coluna Prestes. Ele vislumbrava o futuro econômico do Vale do 
Araguaia, apontando a terra como ideal para pecuária. Além disso, o ministro 
sonhava em ver uma urbanização planejada e ordenada.

É no bojo desse processo que foi planejada e construída a nova capital política e 
administrativa de Goiás, entre 1933 e 1935, com a transferência de secretarias e 
outros órgãos públicos nos anos seguintes até a inauguração oficial em julho de 
1942. O plano piloto de Goiânia, de Attilio Corrêa Lima, fortemente influencia-
do pelo urbanismo francês, foi reformulado por Armando de Godoy, sobretudo 
na concepção do atual Setor Sul da cidade, inspirada pelo movimento das cida-

des-jardim. 

Portanto, como se acredita aqui, é à luz desse contexto da Marcha para o Oeste, 
que podemos entender a referência de Drummond a “Goiás, a extinta pureza”, 
o que, num poema que explora criticamente as contradições do urbanismo e ar-
quitetura novas, se explica também pela concepção urbanística de Goiânia. 

No mais, é possível lembrar outro momento em que Drummond, pela mesma 
época, embora sem a visada extremamente crítica, negativa de “Edifício Esplen-
dor”, dava provas de não se empolgar muito com os projetos da arquitetura 
nova. Justo ele que, na qualidade de chefe de Gabinete de Capanema, viria a ocu-
par diariamente uma das salas daquele que é considerado o marco da arquitetu-
ra funcionalista no Brasil, concebido por Lucio Costa e Oscar Niemeyer sobre 
traçado original de Le Corbusier: o prédio do Ministério da Educação. Veja-se 
o registro de Drummond em seu diário, quando da mudança em 1944 para o 
novo edifício:

1944

Abril, 22 – Dia 5, mudança do Gabinete do Ministro para o edifício do Ministro da Edu-
cação, no Castelo, cuja construção teve início em 24 de abril de 1937. Deixamos afinal os 
estreitos compartimentos alugados no 16°andar do Edifício Rex. 

Dias de adaptação à luz intensa, natural, que substitui as lâmpadas acesas durante o dia; 
às divisões baixas de madeira, em lugar de paredes; aos móveis padronizados(antes, obede-
ciam à fantasia dos diretores ou ao acaso dos fornecimentos). Novos hábitos são ensaiados. 
Da falta de conforto durante anos devemos passar a condições ideais de trabalho. Abgar 
Renault resmunga discretamente: ‘Prefiro o antigo...’ A sala em que me instalaram não 
provou bem. Desde anteontem passei para outra onde as coisas têm melhor arrumação. 
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Das amplas vidraças do 10.º andar descortina-se a baía vencendo a massa cinzenta dos 
edifícios. Lá embaixo, no jardim suspenso do Ministério, a estátua de mulher nua de Celso 
Antônio, reclinada, conserva entre o ventre e as coxas um pouco de água da última chuva, 
que os passarinhos vêm beber, e é uma graça a conversão do sexo de granito em fonte natu-
ral. Utilidade imprevista das obras de arte. (ANDRADE, 1985, p. 13)

O registro é dúbio: mesmo aquilo que parece conquista ou mérito, como a “luz 
intensa, natural” (tão reivindicada por Le Corbusier, juntamente com a ventila-
ção, ambas preceitos fundamentais reiterados na Carta de Atenas e outros escri-
tos fundamentais do arquiteto suíço), parece exigir tanto esforço de adaptação 
quanto as “divisões baixas de madeira” e os “móveis padronizados”... O modo 
também como se refere aos “novos hábitos” que “são ensaiados” e às “condições 
ideais de trabalhos” a que “devemos passar” joga alguns dos principais objetivos 
visados pela arquitetura funcionalista para o plano da tentativa e da probabilida-
de, sem se comprometer com a certeza do alcance. Essa impressão é reforçada, 
ainda, pelo caso exemplar da mudança de sala em que o poeta-funcionário foi 
instalado primeiramente e que “não provou bem”, levando-o a ser transferido 
para outra que tem, apenas, “melhor arrumação”... A explicitação do desagrado 
e da rejeição é posta na boca de Abgar Renault (“Prefiro o antigo...”), sem que 
haja, necessariamente, uma concordância tácita de Drummond com essa visão 
do amigo. Como sempre, Drummond joga com perspectivas diversas ou anta-
gônicas sem alinhar-se a uma em particular, o que não implica omissão, recusa 
em tomar partido, mas uma forma própria de sua poética e raciocínio dialéticos 
ou mesmo aporéticos.  Entre o velho e o novo, o antigo e o moderno, o poeta 
pondera dialeticamente, assim como faz em “Edifício Esplendor” ao confrontar 
a habitação moderna com o casarão patriarcal do qual não guarda saudade algu-
ma. Mas, o que interessa aqui é chamar a atenção para a desconfiança ou resis-
tência mesmo de Drummond em relação ao urbanismo moderno e a arquitetura 
funcionalista em seu momento inaugural no Brasil, sobretudo quando confron-
tados com a adesão incondicional de João Cabral aos preceitos dos Congressos 
Internacionais de Arquitetura Moderna (CIAMs) e da Carta de Atenas mesmo 
depois de sua concretização máxima no projeto de Brasília.30 

Não custa lembrar, aqui, de passagem, que a alusão, em “Edifício esplendor”, 
à casa paterna faz aflorar ainda mais o ciclo drummondiano de poemas sobre 
a família, que ganha força na produção desse período justamente pelo “aguça-
mento dos temas de inquietude pessoal e o aparecimento dos temas sociais”, 
incorrendo em uma aparente contradição: a de que o nosso maior poeta social 
“seja, ao mesmo tempo, o grande cantor da família como grupo e tradição. Isto 
nos leva a pensar que talvez este ciclo represente na sua obra um encontro entre 
as suas inquietudes, a pessoal e a social, pois a família pode ser explicação do 
indivíduo por alguma coisa que o supera e contém.” (CANDIDO, 1995, p. 130)



55

O primeiro grande poema do ciclo comparece no fecho de José: “ Viagem na 
família”, que alude ao Hamlet de Shakespeare (GLEDSON,1981) pela situação 
dramática do Eu lírico que se dirige à figura fantasmática do pai morto, a quem 
acompanha numa viagem dolorosa pelo passado e a quem interpela em vão, na 
busca de resposta pelas desavenças e pelos ressentimentos mútuos. Nessa via-
gem imaginária, repõe certas cenas que se concatenam com as que são evocadas 
em “Edifício Esplendor”, ao tratar a casa paterna. A alusão shakespeariana conti-
da na figura do fantasma do pai ajuda a iluminar também o modo de ser do filho, 
retrato acabado do melancólico como Hamlet, que, (i)mobilizado pela reflexão 
infinda, se caracteriza pela indecisão no agir...

A contrapartida da culpa familiar presente em “ Viagem na família”, produto do 
sentimento de traição dos valores de sua classe de origem, é a culpa social, sim-
bolizada pela autocastração punitiva de “Mão suja” – em que a sujeira física tra-
duz na verdade o conflito moral decorrente do remorso de sua posição de classe, 
sempre vista como um limite para seu impulso participante.31 A problematiza-
ção dessa distância social que separa o poeta daquele a quem dirige seu apelo 
solidário, como já vimos a propósito de “O operário no mar”, é o que resgata sua 
poesia social da militância ingênua de boa parte da literatura participante dos 
anos 1930-1940. É bem verdade que Drummond não deixa de prestar homena-
gem a um dos representantes dessa literatura social do período, na dedicatória 
do primeiro poema de José a Emil Farhat, autor de Cangerão (1939). Mas é cer-
to também que dedicar não quer dizer, necessariamente, comungar as mesmas 
ideias e concepções de mundo e do literário... 

Voltando ainda uma vez à lógica do percurso traçado por Drummond até José, é 
possível dizer que, partindo da indecisão político-ideológica marcante em Bre-
jo das Almas (1934) (CAMILO, 2006), o poeta itabirano alcança, em Sentimento 
do Mundo, o momento da de-cisão participante. Vimos que esta, todavia, não 
é obtida de modo tranquilo e positivo, já que encontra pela frente um estado 
generalizado de alienação, seja da realidade urbano-industrial com que se de-
para o recém-egresso fazendeiro, decaído à condição de funcionário público; 
seja dele próprio, que ainda se mostra aprisionado ao passado, revelando, assim, 
suas limitações de classe, apesar da disposição solidária, conforme atestam os 
comentados versos de “Confidência do itabirano”. Resulta desse confronto uma 
situação de impasse, que será a tônica de José. O poema homônimo desdobra, 
por assim dizer, as contradições armadas na “Confidência”.

Lançando mão, mais uma vez, do recurso da personificação dramática, o Eu líri-
co parece buscar, por um lado, alcançar a identificação com o homem comum, 
já que José é, como diz o próprio poema, o “sem nome”, e como tal, indica o 
anonimato a que, por outro lado, também parece se encontrar relegado o antigo 
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filho de fazendeiro, hoje funcionário público, desbastado de seus bens e mesmo 
do nome distintivo de família. Sob a popularidade do nome esconde-se, portan-
to, a perda de status e o anseio de comunhão social. A esse outro (que é ele mes-
mo) traduzido pelo nome comum,32 o eu lírico endereça a famigerada indagação 
que se tornou chavão social ou parêmia: “E agora, José?”. Pergunta cuja repetição 
ao longo dos versos visa assinalar a busca angustiada de saída para a encruzilhada 
em que se encontra, ao mesmo tempo em que vai expondo as razões desse im-
passe, marcado pelo isolamento; pela carência de desejo, afetividade e expressão; 
pela impossibilidade de satisfazer as necessidades mais banais; e, principalmen-
te, pela frustração de todas as expectativas, incluindo a utopia por ele acalentada. 
Diante dessa frustração, a indagação final do fazendeiro-funcionário que, qual 
“bicho-do-mato” acuado “sozinho no escuro”, é a de quem vê-se impossibili-
tado de retroceder na trajetória então traçada (já porque “Minas não há mais”...) 
ou de recorrer a algum meio de evasão ou “fuga a galope”. Tem, assim, de seguir 
adiante, embora sem saber para onde, devido à ausência da perspectiva utópica.

Mesmo que nem todos os poemas que integram o livro de 1942 tenham sido 
concebidos no intervalo de dois anos que separam José do livro anterior, é bem 
possível que ele busque traduzir algo do espírito reinante, marcado pelo apre-
ensão decorrente dos avanços e vitórias da ofensiva alemã, depois da invasão da 
Polônia em 1939, onde o Führer instituiu seu governo geral, seguida pelo avan-
ço das tropas hitleristas sobre a Dinamarca e a Noruega; pela invasão da Bélgica 
e dos Países Baixos; pela ocupação da França; pelo ataque a Kiev, rompendo o 
pacto com a União Soviética... Pensando em termos de Brasil, muito embora em 
meados de 1942 o Estado Novo tenha sido levado a declarar guerra às forças do 
Eixo, é sabida a simpatia que Vargas sempre nutriu (mesmo antes da instaura-
ção do regime ditatorial) pelos nacionalismos alemão e italiano como inspiração 
para o modelo de nação forte e homogênea que se pretendia construir no país, 
apesar de todo o negacionismo.33

Obviamente, a referência à utopia frustrada não indica o abandono definitivo 
do ideal social acalentado, pois a José se seguirá o grande livro engagé de Drum-
mond, em que a crença na “rosa do amanhecer” ainda reponta com força, entre 
outras coisas, em virtude da resistência da cidade russa de Stalingrado ao cerco 
fascista, durante a Segunda Guerra Mundial. A frustração definitiva só ocorrerá 
mesmo na fase posterior à “lírica de guerra”, em virtude dos rumos tomados 
pelo comunismo soviético (com os processos de Moscou) e pela linha dura ado-
tada pela militância comunista local.34 

Mas ainda que não se queira ligar tão estreitamente os poemas aos sucessos do 
momento (mesmo com as referências expressas a eles), podemos dizer que, em, 
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“José”, Drummond parece encenar mais um momento de desânimo como ou-
tros que já encenara em Sentimento do Mundo e virá a dramatizar também no livro 
excepcional de 1945. O fato é que, apesar das incertezas e desânimos, o eu lírico 
ainda resiste, sem ceder ao desespero, ao lamento, ao desejo de fuga e, mesmo, 
de morte. O sentimento de morte, aliás, perpassa o livro, despontando em “Edi-
fício Esplendor”, mas encontrando sua expressão mais eloquente nos versos rei-
terativos35 de “Os rostos imóveis”, como produto da opressão, do imobilismo e 
da alienação reinantes. 

Antes de concluir o comentário sobre José, vale destacar duas imagens recor-
rentes no livro de 1942, que já comparecia no anterior. Em primeiro lugar, as 
imagens aquáticas, mais particularmente marítimas (em “Noturno oprimido”, 
“Palavras no mar” e outros), que Sant’Anna justifica biograficamente (critério 
sempre problemático) pela transferência do poeta das terras montanhosas de 
Minas para o Rio, onde a presença do mar, com seu fluxo incessante, lhe dá a 
sensação mais concreta do tempo em sua transitoriedade. (SANT’ANNA, 1992) 
Em segundo lugar, as imagens especulares (“Estou cercado de olhos”, diz um 
verso de “A bruxa”), cuja maior expressão está em “A rua do olhar”, que parte 
efetivamente de um topônimo (a rue de Regard, em Paris)para simbolizar um 
gesto de calma, compreensão e cumplicidade. 

Agora, a título de conclusão (provisória...), resgato a referida dialética do interior
-exterior, observando, em síntese, que José repõe essa polarização radicalizando, 
por força da alienação generalizada, a incomunicabilidade entre os dois domí-
nios, pela ênfase na ideia de isolamento, de enclausuramento. Apesar do apelo a 
companheiros e irmãos, movido pelo impulso solidário, o eu lírico permanece 
apartado deles, encerrado num espaço interior opressivo. Será somente no livro 
seguinte que ele finalmente sairá às ruas, impulsionado por um novo alento para 
buscar o centro mesmo da praça de convites, onde entoará o mais alto canto partici-
pante que a moderna lírica brasileira conheceu, numa flânerie que, ao contrário 
da baudelairiana, não visa flertar com o mercado,36 mas, antes, furtar-se ao olhar 
medusante, reificador da forma-mercadoria: (KOTHE, 1985)

Preso à minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjoo?
Posso, sem armas, revoltar-me?

Em A rosa do povo, é impressionante a ênfase dada ao espaço exterior, sobretudo a 
rua ou ainda a praça, e associado a ele, não só a ideia de circulação e trânsito, mas 
ainda a ação da caminhada seguida, num crescendo, pela de travessia e de viagem 
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que, transpondo mares e grandes distâncias, ultrapassa as fronteiras não 
só da cidade, mas do país, traçando o mapa de uma geografia simbólica, 
de cunho político-ideológico. Do Rio, do Araguaia, vai para a América 
ou para a Europa, passando por Madri e Londres, alcançando Moscou e 
Stalingrado devastada pelo cerco fascista, mas vitoriosa, até poder en-
trar um dia, “ponta de lança, com o russo em Berlim”... 

Continua a haver poemas no livro de 1945 que remetem a espaços 
fechados, residenciais ou locais de trabalho (repartições, fábricas, es-
critório...), mas a tensão entre interior (burguês) e exterior parece se 
arrefecer no momento em que o eu participante acede à rua e passa a 
desenhar essa rota que transpõe todas as fronteiras. É como se aquele 
mapeamento cognitivo que vimos o poeta-funcionário recém-chegado 
de Minas promover em Sentimento do mundo, quando do confronto 
com a grande cidade, viesse a se ampliar agora em escala nacional e, 
mais ainda, mundial, numa estratégia radical de desalienação, para tra-
duzir concretamente, em termos geopolíticos, a totalidade social em 
que se mostra inscrito.

1 O presente ensaio corresponde à 
fusão de dois outros estudos publi-
cados anteriormente e dedicados a 
momentos distintos da lírica social 
de Carlos Drummond de Andrade: 
Sentimento do mundo e José. A essa 
fusão, foram acrescidas algumas 
passagens inéditas. As referências 
aos periódicos em que foram publi-
cadas as versões anteriores são feitas 
adiante. 

2 Examinei as articulações dos 
espaços e a tensão entre interior e 
exterior estabelecidas no livro de 
1940 em  “A cartografia lírico-social 
de Sentimento do mundo”. Revista 
USP. São Paulo, n. 53, mar./maio 
2002, p. 64-75. Quanto à questão 
do espaço em José, ver John Gledson. 
Poesia e poética em Carlos Drummond 

de Andrade. São Paulo: Duas Cidades, 
1981.

3 Ensaio originalmente publicado 
em português em Revista USP, n. 
54. São Paulo, jun-jul-ago 2002; e, 
em tradução inglesa, em Portuguese 
Studies, Londres (Kings College), v. 
19, n. 1, p. 145-162, 2003.

4 A carta em questão, muito 
curiosamente, está incluída entre a 
correspondência passiva do Acervo 
Carlos Drummond de Andrade 
no Museu-Arquivo de Literatura 
Brasileira da Casa de Rui Barbosa. 
Seu interesse reside ainda no que 
ela revela das contradições com 
que se debatia, então, o poeta em 
querer manter separado o ato de 
“servir” ao amigo ministro do ato de 
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“servir” ao Estado, como se vê neste 
trecho: “Não podendo participar 
de um ato público, promovido pela 
autoridade a que sirvo, e que visava 
afirmar, mais do que uma orientação 
doutrinária, o próprio programa de 
ação do governo, eu não só deixava 
de servir a essa autoridade como lhe 
causar, mesmo, um grave embaraço. 
É verdade que minha colaboração 
foi sempre ao amigo, e não propria-
mente ao ministro nem ao governo, 
mas seria impossível dissociar essas 
entidades e, se eu o conseguisse, 
isto poderia servir de escusa para 
mim, porém não beneficiaria ao 
ministro”.

5 Lembre-se aqui o balanço da 
própria obra feito pelo poeta em sua 
“Autobiografia para uma revista”, 
onde diz ter resolvido as “contra-
dições elementares” de sua poesia 
no livro de 1940, dentre as quais, 
supostamente, incluem-se atitudes 
irreconciliáveis como o indivi-
dualismo extremo e o empenho 
social: “Meu primeiro livro, Alguma 
poesia (1930), traduz uma grande 
inexperiência do sofrimento e uma 
deleitação ingênua com o próprio 
indivíduo. Já em Brejo das almas 
(1934), alguma coisa se compôs, se 
organizou; o individualismo será 
mais exacerbado, mas há também 
uma consciência crescente de sua 
precariedade e uma desaprovação 
tácita da conduta (ou falta de condu-
ta) espiritual do autor. Penso ter re-
solvido as contradições elementares 
da minha poesia num terceiro vo-
lume, Sentimento do mundo (1940). 

Só as elementares: meu progresso 
é lentíssimo, componho muito 
pouco, não me julgo substancial-
mente e permanentemente poeta”. 
(ANDRADE, 1992, p. 1344)

6 BENJAMIN, Walter. A Politização 
da Inteligência. In: BOLLE, Willi 
(Org.). Documentos de Cultura, 
Documentos de Barbárie: Escritos 
Escolhidos. São Paulo: Cultrix/
EDUSP, 1986, p. 119. Na mesma 
linha de argumentação, há também 
os conhecidos estudos “Sobre a 
atual posição do escritor francês” e 
“O autor como produtor”, ambos 
reunidos em KOTHE, Flávio (Org.). 
Walter Benjamin. São Paulo: Ática, 
1985, p. 184 e 200-201.

7 MERQUIOR (1981 p. 41). Daí 
o fato de a maioria dos poemas re-
portar-se com frequência a diversos 
pontos da cidade (dado central para 
a análise aqui proposta). Uma rara 
exceção no conjunto é a “Canção da 
Moça-Fantasma de Belo Horizon-
te”, onde, significativamente, não 
comparecem nenhuma das questões 
e conflitos de cunho político-social 
que representavam a novidade do 
livro.

8 Para alguns, o título do livro teria 
sido supostamente inspirado pelo 
Sentimento del tiempo, de Ungaretti.

9 Refiro-me à autocastração punitiva 
e o sentimento de inumação em vida 
entre outras inquietudes examinadas 
por Antonio Candido em conhecido 
estudo sobre o poeta, onde ainda 
observa, a respeito do sentimento 
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de culpa: “Na fase mais estritamente 
social (a de Rosa do povo), notamos, 
por exemplo, que a inquietude 
pessoal, ao mesmo tempo que se 
aprofunda, se amplia pela consciên-
cia do ‘mundo caduco’, pois o senti-
mento individual de culpa encontra, 
senão consolo, ao menos uma certa 
justificativa na culpa da sociedade, 
que a equilibra e talvez em parte 
a explique. O burguês sensível se 
interpreta em função do meio que 
o formou e do qual, queira ou não, 
é solidário”. (CANDIDO, 1995, p. 
126-127) Na esteira de Candido, 
busquei seguir adiante com o exame 
da culpa social (e também familiar) 
em Drummond, no livro citado na 
nota 1.

10 Nota a respeito David Treece que o 
“poema é mais do que uma simples 
confissão de culpa”, pois há uma 
certo caráter inevitável associado às 
ações do eu ligadas ao futuro, que 
parece sugerir que ele está “conde-
nado ao dilema da consciência social 
irrealizada” tradução nossa. (GON-
ZALEZ; TREECE, 1992, p. 150)

11 Na definição de Roberto Schwarz 
(1978, p. 92), é “o homem que vem 
da propriedade rural para a cidade, 
onde recorda, analisa e critica, em 
prosa e verso, o contato com a terra, 
com a família, com a tradição e com 
o povo, que o latifúndio possibili-
tava”. Ver ainda, do mesmo crítico 
e no mesmo volume de ensaios, a 
belíssima análise de O Amanuen-
se Belmiro (outro retrato literário 
ilustre do fazendeiro do ar). Para um 
exame da recorrência do tipo no 

período, consultar o clássico estudo 
de Sérgio Miceli (1979).

12 Merquior (1981, p. 243-244)  já 
notou a respeito, que “a primeira 
grande contribuição do verso drum-
mondiano consistiu em apreender 
o sentido profundo das evoluções 
social e cultural de seu país”, par-
tindo da “própria situação de filho 
de fazendeiro emigrado para grande 
cidade, justamente na época em que 
o Brasil começava sua metamorfose 
(ainda em curso) de subcontinente 
agrário em sociedade urbano-in-
dustrial [...] Desde então, tornou sua 
escrita extraordinariamente atenta 
aos dois fenômenos de base desta 
mesma evolução histórica: o sistema 
patriarcal e a sociedade de massa. 
Sua abertura de espírito, sua sensi-
bilidade à questão social, sua cons-
ciência da história impediram-no de 
superestimar as formas tradicionais 
de existência e de dominação, mas, 
ao mesmo tempo, ele se serviu do 
‘mundo de Itabira’ – símbolo do 
universo patriarcal – para detectar, 
por contraste, os múltiplos rostos da 
alienação e da angústia do indivíduo 
moderno, esmagado por uma estru-
tura social cada vez menos à medida 
do homem”. 

13 Sobre a cooptação dos intelectu-
ais pelo Estado Novo, a referência 
obrigatória é, obviamente, o estudo 
citado de Miceli (embora ele não 
chegue a apoiar incondicionalmente 
essa aproximação com os antigos 
mecanismos de favor).

14  Central para sua reflexão 
dialética, o mapeamento cognitivo 
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(conceito que existia antes mas não 
no sentido estritamente político-so-
cial frisado por Jameson, que chega 
a defini-lo como um outro nome 
para a consciência de classe, ligada 
à materialidade do espaço social) 
é tratado de forma mais detida no 
livro sobre o pós-modernismo e na 
instigante análise do filme Um dia de 
Cão (Cf. As Marcas do Visível. Rio de 
Janeiro: Graal, 1995). Devo ainda 
a Mª. Elisa Cevasco uma exposição 
aprofundada do conceito em ensaio 
inédito (“The Political Unconscious 
of Globalization: Notes from the 
Periphery”), gentilmente cedido 
por ela.

15 A estratégia de adotar uma ótica 
de classe fingindo pactuar com 
seus valores e visão de mundo para 
poder, assim, melhor desmasca-
rá-las é uma estratégia da estética 
antiburguesa de Heine, Baudelaire 
e Flaubert entre outros examinados 
por  Oehler.

16 Talvez fosse o caso de lembrar que 
no contexto getulista de incentivo à 
indústria nacional e nacionalização 
das indústrias estrangeiras, nem 
todos os setores tiveram a mesma 
prioridade. As empresas de energia 
elétrica só foram tocadas no início 
dos anos 1940. No caso do petróleo, 
a discussão sobre a nacionalização 
das destilarias americanas (que 
começaram a ser instaladas aqui em 
1936) desencadeou uma polêmica 
que acabou por redundar na criação 
da Cia Nacional do Petróleo em 
1938, mesmo ano da proposta de 
instalação de refinarias americanas 

no país, feita pela Texaco, a Atlantic 
e a Anglo-Mexican. 

17 A imagem do “guarda-chuva” 
como signo de refúgio e proteção 
alienantes (visto como luxo e privi-
légio de classe, porque “de bronze”) 
comparece mais de uma vez na lírica 
de drummondiana, como se vê em 
“Composição” (Novos Poemas), 
onde, na verdade, se lamenta a au-
sência dele, para indicar a condição 
de despreparo e desproteção do eu 
lírico: “É sempre a chuva no deserto 
sem guarda-chuva.”. Lembre-se, 
além disso, o belo poema com 
que João Cabral, logo em seguida, 
saudaria o amigo itabirano em O 
engenheiro – livro de 1945 dedicado 
a Drummond, nos mesmos moldes 
com que este saudou, em seu livro 
de estreia, o amigo Mário de Andra-
de –, onde a imagem do guarda-
chuva aparece reiteradas vezes. Ou 
melhor, reitera-se a mesma ideia de 
que “não há guarda-chuva”, o que 
vale dizer, “não há proteção” contra 
o poema, o amor, o tédio, o mundo 
e o tempo. (MELO NETO,  1994, 
p. 79) 

18 Não posso deixar de lembrar, 
aqui, dada as afinidades com a elegia 
drummondiana, da seguinte estrofe 
do brechtiano “Aos que vão nascer” 
que, de acordo com os “velhos 
livros”, retrata ironicamente a ima-
gem do sábio nos mesmos termos 
dos heróis de Drummond, alheio às 
disputas terrenas e à satisfação dos 
desejos mais elementares: “Eu bem 
gostaria de ser sábio./Nos velhos 
livros se encontra o que é sabedo-
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ria:/ Manter-se afastado da luta do 
mundo e a vida breve/Levar sem 
medo/E passar sem violência/Pagar 
o mal com o bem/Não satisfazer 
os seus desejos, mas esquecê-los/
Isto é sábio.” (BRECHT, 2000, p. 
212-213)

19  Nota de euforia que, segundo 
o crítico, “não resiste à reflexão”. 
(SCHWARZ, 1990, p. 102)

20 Trata-se não só do ano anterior ao 
deflagrar da Segunda Guerra como 
também o do primeiro “aniversá-
rio” do Estado Novo – que, ao invés 
de uma loa, é saudado aqui por um 
canto lutuoso.

21 Ver a respeito o seguinte ensaio 
de Ângela Maria de Castro Gomes, 
do qual retomo, a seguir, alguns dos 
principais pontos: “A construção do 
homem novo: o trabalhador brasi-
leiro”. Publicado em: OLIVEIRA, 
Lúcia Lippi de et al. Estado Novo: 
ideologia e poder. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1982, p. 151-166.

22 Falo em engrenagem pensando na 
“Grande Máquina”, mencionada no 
poema, a meu ver, não no sentido 
transcendente e metafísico que se 
costuma associar a essa imagem, 
especialmente no caso da “Máquina 
do Mundo”, mas sim, no sentido po-
lítico, o único balizado pelos versos 
da elegia, com sua menção expressa 
à ideologia do trabalho, à fome, ao 
desemprego, à injusta distribuição 
e, por fim, a Manhattan como sím-
bolo do capitalismo.

23 O exame dessas representações 
e deformações expressionistas do 

trabalhador, à luz da teoria marxista 
da alienação, é feito por FABRIS, 
Annateresa. Portinari, pintor social. 
São Paulo: Perspectiva, 1990, p. 95.

24 A mesma ênfase simbólica na mão 
reapareceria na poesia da época, a 
exemplo do lavrador do poema de 
Cassiano Ricardo, com sua mão 
“enorme, a escorrer seiva, sol e 
orvalho”. Esse poema é lembrado 
pelo próprio Drummond em um es-
tudo sistemático (iniciado nos anos 
de militância, mas só publicado 
posteriormente, como “Trabalha-
dor e poesia”, recolhido no volume 
de crônicas de 52, Passeios na Ilha) 
sobre a incorporação do tema do 
trabalho na poesia brasileira.

25 Sobre a identificação do negro 
com o proletário na pintura social 
de Portinari, Fabris apresenta a 
seguinte justificativa: o negro “é 
o elemento que melhor se presta 
à identificação com o proletário, 
pois, além de ser marginalizado 
socialmente, é o que passou pelo 
estado escravagista de forma direta. 
A escravidão direta do negro é uma 
forma de denunciar a escravidão 
disfarçada do trabalhador, alienado 
dos meios de produção e dos frutos 
de seu trabalho. Escolhendo o negro 
como símbolo ideológico, Portinari 
põe a nu a aliança capital/trabalho, 
propugnada pelo populismo, ao 
demonstrar a contradição entre o ca-
ráter social do trabalho e proprieda-
de privada dos meios de produção. 
O trabalhador, como o escravo, 
trabalha porque é o obrigado a fa-
zê-lo, premido pela sobrevivência e 
não para satisfazer uma necessidade 
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intrínseca, para moldar o mundo 
criativamente”. (FABRIS , 1990, p. 
126)

26 Há aqui alusão evidente ao co-
nhecido episódio bíblico de Cristo 
caminhando sobre as ondas, tal 
como narrado por Mateus e outros 
apóstolos, como prova da divini-
zação do filho de Deus, mas que é 
retomado por Drummond de forma 
desmistificadora, pois o operário 
nada possui de santidade.

27 Edward Soja (outro dos interlocu-
tores de Jameson) fala em espacia-
lidade como sinônimo do espaço 
socialmente produzido, distinguin-
do-o, assim, do espaço puramente 
geográfico. Ver Geografias Pós-Mo-
dernas: a reafirmação do espaço na 
teoria social crítica. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1993, p.101.

28 Uma versão preliminar deste bre-
ve comentário do livro de 1942 foi 
publicada sob o título de “No meio 
do caminho, tinha José”. Revista de 
História, Rio de Janeiro. Disponível 
em: <http://www.revistadehis-
toria.com.br/secao/leituras/no-
meio-do-caminho-tinha-jose>. 1 
abr. 2013. 

29 Santos (2006, p. 140) toma por 
referência o livro de John Holston, 
A cidade modernista: uma crítica 
antropológica de Brasília (São Paulo. 
Companhia das Letras), em particular, 
a parte 2 (“A cidade desfamiliariza-
da”).

30 Examinei essa adesão incondicio-
nal de João Cabral em “De poetas, 

funcionários e engenheiros” (De 
Drummond a Cabral). Remate de 
Males, v. 26.2, p. 307-320, 2008.

31 Examinei a questão da culpa fami-
liar e da culpa social em Drummond: 
da Rosa do povo à rosa das trevas. 
2. ed.  Cotia: Ateliê Ed., 2005.                 
p. 243-298.

32 José é, no dizer de Gledson, “o re-
trato de um poeta burguês e confuso 
– alter ego do poeta, como já foi dito 
várias vezes –, incapaz de descobrir 
um sentido na vida, correndo de uma 
solução falsa para outra, uma caça 
que, como fica patente no final do 
poema, continuará ad infinitume ad 
nauseam.”

33 Tutti Carneiro demonstra como 
desde a década de 1930 “as autori-
dades policiais brasileiras favore-
ceram e acobertaram as ações dos 
partidários do nacional-socialismo, 
assim como fortaleceram as relações 
do Brasil com a Alemanha”. Além 
da proliferação de instituições na-
zifacistas e integralistas, bem como 
dos partidos de extrema-direita, a 
historiadora lembra, inclusive, “a 
presença efetiva de germanófilos 
e antissemitas no alto escalão do 
Estado Novo e na grande imprensa 
brasileira”, colaborando para um 
exercício do poder mascarado de 
“política trabalhista”, controlada 
por leis rígidas e um tribunal de 
exceção. Mesmo com a vigilância 
ideológica norte-americana, o 
governo brasileiro manteve secretas 
e confidênciais algumas de suas 
iniciativas antissemitas, como um 
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conjunto de circulares contrárias à 
entrada de judeus fugitivos das per-
seguições nazistas. Alianças com a 
Igreja garantiam ao Estado um perfil 
católico, que serviu também para se-
duzir grande parte da população que 
identificava os comunistas como 
“homens sem Deus” e incendiários. 
O comunismo foi eleito o “monstro 
das mil cabeças”, um “cupim da 
tranquilidade e da ordem”, enquan-
to o Tribunal de Segurança Nacional 
era defendido como a máquina 
repressora idealizada para eliminar 
os adversários do regime. (CARNEI-
RO, 2012)

34 Busquei examinar esse momento 
de crise em Drummond: da Rosa do 
povo à rosa das trevas. op.cit

35 Para o sentido da repetição ou rei-
teração na poesia drummondiana, 
ver TELES, Gilberto M. Drummond: 
a estilística da repetição. Rio de 
Janeiro: José Olympio Ed., 1976.

36 Refiro aqui, obviamente, ao 
conhecido comentário de Benja-
min sobre o flaneur baudelaireano: 
“Baudelaire sabia bem o que ia se 
passando na realidade com o lite-
rato: como flaneur ele se dirige para 
o mercado, achando que é para dar 
uma olhada nele, mas, na verdade, 
já para encontrar um comprador”. 
(KOTHE, 1985, p. 64)
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O texto estabelece um diálogo entre a imagem do vagalume, evocada 
por Georges Didi-Huberman em Sobrevivência dos vagalumes, as obras 
Vaga-lume e Fantasma, de Antonio Manuel e a fotografia de Fernell Fran-
co. Junto com o Bólide-lata, de Hélio Oiticica, essas obras constituem 
uma constelação mínima que se desenha em torno de luzes-fogos que 
ardem na cidade – a cidade entendida como entidade política, agonísti-
ca, em permanente disputa por territórios e imaginários. 

Em visita recente à exposição Fotolivros latino-americanos (Instituto Mo-
reira Salles, Rio de Janeiro), chamou-me atenção o trabalho do fotógra-
fo colombiano Fernell Franco, que não conhecia, falecido em 2006. Seu 
trabalho me fez pensar nas formas plasmadas pelas forças da exclusão, 
formas negativas, formas de ausência, verdadeiras “cartas roubadas” 
que artistas observadores de cidades nos devolvem em potência. 

Não sei o que primeiro me impressionou no trabalho de Fernell Franco, 
as imagens ou o que li ao redor, pouco importa. Certamente o conjun-
to, sua inteligibilidade sensível, desdobrando-se progressivamente sob 
a vitrine da exposição: ali estava o fotolivro, singelamente intitulado 
Fotografias, publicado em 1983; algumas ampliações da série Interio-

Sob o SIgNo do vagalume:
artistas observadores

de cidades1
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res, que mostra velhos casarões decadentes, testemunhas da dinâmica luxo-li-
xo, passado-presente-futuro. De seus habitantes, seria melhor dizer, de seus 
passageiros ocasionais, ou simplesmente: os que restaram. A isso, somou-se a 
informação de que Fernell Franco trabalhara em Cali nos anos 1970, época em 
que a cidade sofreu um radical processo de modernização, substituindo o velho 
centro disfuncional por um moderno aparelhamento da cidade – para o capital, 
nem é preciso dizer – o que na bela síntese de Caetano Veloso se traduz como: “a 
força da grana que ergue e destrói coisas belas” (Sampa, 1978) Fernell formula 
a íntima relação entre seu trabalho e a observação e registro desses processos da 
seguinte forma:

Hoje fica claro para mim, vendo o trabalho que fiz, que muito é sobre a destruição, sobre a 
incapacidade de conservar a memória, que é algo tão ligado aos problemas da Colômbia e 
da América Latina. Nós, latino-americanos, vivemos uma violência contra a cidade igual a 
que vivemos contra os homens.2 (FERNELL)
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Note-se aqui a solidariedade entre cidades e homens, 
ambos atingidos por essa mesma potência, a violên-
cia, disseminada num vasto território que nos inclui: 
América Latina. Coincidências não implicam necessa-
riamente em semelhanças, coincidências são aproxi-
mações móveis, pontuais e efêmeras, pequenos cho-
ques que fazem o pensamento mover-se.

Em seus retratos de cidade, Fernell a vira de cabeça para 
baixo, transformando-a em miragem; em labirinto, 
onde não se vislumbra a saída; ou aponta para a neces-
sidade de deixar tudo pronto para a fuga. Os amarrados 
– nome da série – são como esfinges que não dizem o 
futuro, apenas avisam que é provisório e urgente. So-
bre essa série, Fernell diz que:

[...] o elemento trágico, pobre, transitivo que é encontrado em 
toda a América Latina está encapsulado nestas imagens. O 
ato de amarrar, despachar e armazenar fala de uma classe 
sem defesa que existe em cada um destes países, onde há pes-
soas que nunca possuírampropriedade e cuja única alterna-
tiva  para conservar o pouco que tem é amarrar e embrulhar 

antes de se mover para algum lugar. 

Essa mobilidade, para o bem e para o mal, é a própria 
história de vida de Fernell. Foi assim envolto e incóg-
nito, que ele viu seu pai fugir. Ainda em criança, Fer-

nell foi obrigado pela violência a deixar seu pueblo, Versalles, cujo nome ecoa o 
de um palácio, e mudar-se para a periferia pobre de Cali. Para sobreviver, traba-
lha em várias empresas como office-boy e como encarregado de limpeza em um 
estúdio fotográfico. Assim começa a percorrer a cidade e a fotografia. A respeito 
da mudança, ele relata:

A mudança do campo para a cidade produz um choque muito forte, porém, nem por isso 
deixa de ter aspectos maravilhosos. Uma das grandes diferenças da cidade que me atraiu-
desde o princípio foi a aglomeração de luzes artificiais. Na noite do campo, se tem o espe-
táculo das estrelas no céu, e em contraste, o que vi ao chegar a Cali foi que ali as estrelas 
estavam na terra. (FERNELL)

Difícil não sentir o impacto desta imagem. Sob a luz dos holofotes, no campo 
imantado que eles desenham contra a escuridão, passeia-se tranquilamente. 
Nenhum corpo crispado. Confinados? Não, atraídos pela luz, como mariposas. 
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Existências expostas à luz clarão, essa metáfora tão fotográfica que Walter Ben-
jamin evoca na Pequena história da fotografia, de 1931, através de uma citação de 
Tristan Tzara:

Quando tudo o que se chamava arte se paralisou, o fotógrafo acendeu sua lâmpada de mil 
velas e gradualmente o papel sensível à luz absorveu o negrume de alguns objetos de uso. 
Ele tinha descoberto o poder de um relampejar terno e imaculado, mais importante que to-
das as constelações oferecidas para o prazer dos nossos olhos. (BENJAMIN, 1977, p. 62)

Tzara parece sugerir que a arte cede lugar à fotografia; o fotógrafo, como um deus 
criador, extrai um mundo da própria escuridão do mundo. No mesmo texto, 
Benjamin anuncia a legendagem como parte essencial da fotografia. Considera-a 
tarefa do fotógrafo e exigência da própria fotografia – cujo choque, derivado de 
imagens “cada vez mais efêmeras e secretas”, diz ele, “paralisa o mecanismo de 
associação do observador.” (BENJAMIN, 1977, p. 64)

Afinal, pergunta-se Benjamin, não seria analfabeto o fotógrafo que não sabe ler 
as próprias fotografias? Em outros termos, ele parece dizer que se a fotografia 
possui essa incrível capacidade de apropriar-se indistintamente do mundo, de 
tudo o que ali se pode ver, caberia ao fotógrafo recortar-lhe algum sentido. Nes-
se caso, a legenda seria justamente aquilo que salva o fotógrafo da fotografia, 
aquilo que o impede de satisfazer-se com a beleza das imagens mecânicas de 
qualquer coisa: o que se interpõe entre seu dedo e o aparelho como distância – 
ou palavra – da arte.

Ora, mas o que exatamente dispara esta insinuação sobre a responsabilidade do 
fotógrafo pela leitura das próprias imagens e consequente legendagem? O dis-
parador é Atget, cujas fotografias são comparadas a imagens de locais de crime. 
Cito Benjamin (1977, p. 64): “Mas não será cada palmo das nossas cidades um 
local de crime? [...] não terá o fotógrafo que revelar, nas suas fotografias, a culpa e 
caracterizar os culpados?” Fernell sabe perfeitamente ler suas imagens. Ele sabe 
de que cidade fala, de que lado da lente está, sabe que habita as próprias imagens 
em “impecável solidão” – título de sua exposição retrospectiva.

Voltemos à primeira imagem. Diante daquela vitrine, encontro o homem in-
candescente, aquele que vai desaparecer. Por enquanto, está vivo, aceso. Talvez 
ele tenha sido ali flagrado em sua última luminescência. Já não é signo de nada, é 
apenas o homem-vagalume, que pode piscar e sumir.

Vaga e incerta luz que vaga – a palavra vagalume é poética, por si só. Mas não 
desprezo o pirilampo. É nele que penso aqui, apesar da sua sonoridade, talvez 
infantil, talvez antiquada, ou justamente por isso, porque essa palavra exige um 
salto no tempo (ursprung): em direção à infância, ao antigo. 
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Pirilampo, literalmente lâmpada de fogo, traduz em termos humanos e urba-
nos o fenômeno natural do vagalume.  É como se nessa metáfora houvesse uma 
espécie de sugestão mimética, um eu-vagalume, com fogo no rabo, que alumia 
o barro, o lume entre o fogo e a luz, ele próprio esforço de forma esculpindo a 
escuridão que ameaça nos engolir: um sinal cósmico, um bólide-lata humano.

Bólide-lata ou lata-fogo é uma proposição de Hélio Oiticica que apoia fortemente 
a ideia de que museu é o mundo, está no mundo. Nomeada e datada, Bólide-lata, 

apropriação 2 consumitivo, 1966, é obra que não pertence ao artista, mas a todos e 
a ninguém. Designa latas usadas como recipiente para material inflamável, cujo 
fogo serve como sinal luminoso, em estradas, por exemplo. Cedo a palavra ao 
artista:

[...] a experiência da lata-fogo a que me referi está em toda parte servindo de sinal luminoso 
para a noite – é a obra que isolei na anonimidade da sua origem – existe aí como que uma 
<apropriação geral>: quem viu a lata-fogo isolada como uma obra não poderá deixar de 
lembrar que é uma <obra> ao ver, na calada da noite, as outras espalhadas como que sinais 
cósmicos, simbólicos pela cidade. (OITICICA, 1996, p. 104)

Latas-fogo são, portanto, índice de coletividade. Quem vê uma, vê todas. A apre-
ensão não se dá na unidade, mas na multiplicidade, no espalhamento, na forma 
da constelação – ou do enxame. Pertencem à humanidade, à vida, como diz Hé-
lio, continuando a citação: “nada existe de mais emocionante do que essas latas 
sós, iluminando a noite (o fogo que nunca apaga) – são uma ilustração de vida: o 
fogo dura e de repente apaga um dia, mas enquanto dura é eterno.” (OITICICA, 
1996, p. 104) 

Lucrécio também via a vida como breve intervalo de luz entre nascimento e 
morte, mas fala de luz, de imagens: finas películas em revoada que vem chocar-
se contra nossos olhos abertos, imprimindo-se aí e produzindo tudo o que ve-
mos, inclusive em sonhos. 

Hélio fala do fogo que se apaga, e que, no entanto mantém-se sempre ardente, 
iluminando a noite. Bios se torna, aqui, signo de pólis. Estes fogos pertencem à 
cidade. Clitemnestra, protagonista de Ésquilo, anuncia com sua língua de fogo 
a tragédia, mas também, o advento da cidade, suas disputas jurídicas. “E a cha-
ma chama a chama no correio fogoso, até aqui.” (AGAMEMNON, 2007, p. 27)           
A única trilogia de Ésquilo que chegou completa até nós, abre-se com a imagem 
deste fogo político que continua a queimar.

Na “fotografia de rua” de 1965, diante do Rio cosmopolita do Museu de Arte 
Moderna, recém-inaugurado, corre outro rio, o rio das latas e parangolés.             
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Hélio coloca em primeiro plano a antiarte, seu “programa ambien-
tal”, como explica: “Parangolé é a anti-arte por excelência: inclusive 
pretendo estender o sentido de < apropriação > às coisas do mun-
do com que deparo nas ruas, terrenos baldios, campos, o mundo 
ambiente, enfim.” (OITICICA, 1996, p. 103) Nisso, o bólide-lata 
confirma o parangolé de forma exemplar. 

Falemos agora da origem do nome parangolé mas com um peque-
no desvio pelo ready-made. Em uma nota intitulada Precisar os ready

-mades, Duchamp projeta para um momento futuro, não importa 
quando, a inscrição do ready-made. Só a partir do projeto de inscrição 
é que o ready-made será procurado. “O importante então é essa re-
lojoaria, este instantâneo, como um discurso pronunciado por oca-
sião de não importa o que, mas a tal hora. É uma espécie de encontro 
marcado [rendez-vous].”3 (DUCHAMP, 1994, p. 49)

O parangolé não é um ready-made, apesar de perfeitamente inscri-
to, isto é, devidamente legendado, inserido enquanto discurso no 
programa ambiental de Hélio. O objeto não é ready-made, mas a pa-
lavra que o nomeia, sim. Ela é este instantâneo, vejam a metáfora 
fotográfica, este encontro marcado que Hélio narra nos seguintes 
termos:

Isso eu descobri na rua, essa palavra mágica. Porque eu trabalhava no 
Museu Nacional da Quinta, com meu pai, fazendo bibliografia. Um dia eu 
estava indo de ônibus e na praça da Bandeira havia um mendigo que fez 
assim uma espécie de coisa mais linda do mundo: uma espécie de constru-
ção. No dia seguinte já havia desaparecido. Eram quatro postes, estacas de 
madeira de uns 2 metros de altura, que ele fez como se fossem vértices de 
retângulo no chão. Era um terreno baldio, com um matinho e tinha essa cla-
reira que o cara estacou e botou as paredes feitas de fio de barbante de cima 
abaixo. Bem feitíssimo. E havia um pedaço de aniagem pregado num desses 
barbantes, que dizia: ‘aqui é...’ e a única coisa que eu entendi, que estava 
escrito era a palavra parangolé. Aí eu disse: ‘É essa a palavra’. (OITICICA 

apud RIVERA, 2009)

A palavra parangolé é apropriada no duplo sentido de palavra certa, ou seja, a 
mais própria, mas também como resultado de uma apropriação daquilo que 
não é seu. Poderíamos talvez dizer que parangolé é uma palavra “apropriada 
da exclusão”, parafraseando Adolfo Montejo Navas. (NAVAS, 2012, p. 79) A 
anonimidade que Hélio Oiticica busca no bólide-lata ganha aqui outro senti-
do. Quem escreve parangolé não tem nome: é mendigo que não pede, dá.  Ao 
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acolher este dom num gesto fundador, Hélio inverte simbolicamente a mão 
da história do Brasil.

Penso nos africanos rebatizados com o nome dos portos de onde partiram para 
a escravidão no Brasil. Penso em como perdem seus nomes de origem, e são lan-
çados ao mundo com o nome do lugar que os expulsam, para sempre, do próprio 
lugar. Penso nos escravos alforriados que ganharam o nome de família de seus 
ex-proprietários para poderem ingressar na vida civil. Penso para onde a liber-
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dade os levou. Penso nos processos de formação e de remoção de favelas. Penso 
em Vaga-lume, conjunto de ações propostas por Antonio Manuel, envolvendo a 
distribuição de 200 lanternas entre o público que acorre ao Parque da Catacum-
ba para ver-fazer o trabalho. 

Vale a pena situar o lugar onde acontece o trabalho – e o faço a partir do texto de 
um blog que diz o seguinte: 

Construído onde ficava uma favela, o Parque da Catacumba é resultado da execução de 
dois projetos notáveis: na parte baixa, até a meia encosta do morro, uma sólida obra de 
arquitetura, ajardinamento e paisagismo criou no local um espaço suntuoso e agradável,  



79

formado por alamedas, praças e jardins, com muitas árvores, e uma exposição ao ar livre 
de esculturas de artistas famosos. Em um outro momento, da meia encosta ao alto do mor-
ro, foi feito o reflorestamento. [...] Uma trilha leva ao ponto mais alto do morro, onde um 
mirante permite apreciar uma das mais belas vistas da Lagoa Rodrigo de Freitas. (PAR-
QUE..., 2010) 

Hoje em dia ninguém mais se lembra de que havia ali uma favela, literalmente 
apagada da paisagem em 1970. Photoshop melhor, impossível. No entanto, pas-
sada pouco mais de uma década, no começo dos anos 1980, Antonio Manuel 
reevoca-a por um breve instante, entre o dia e a noite, fundindo público e obra 
na imagem dos vagalumes. 

Vaga-lume surgiu com o desafio de trabalhar a Catacum-
ba. Pesquisando aquele espaço,  que era uma antiga 
favela na Lagoa Rodrigo de Freitas, surgiu a ideia de 
realizar o Vaga-lume como experiência poética. Alguns 
anos atrás, em Visconde de Mauá, numa noite de breu 
vi milhares de vagalumes flutuando, como se estivessem 
abrindo caminho no escuro. Achei algo poético, de luz, e 
guardei na memória. (M ANUEL, 2011)

“Por que ele nos inventou o desaparecimento dos 
vaga-lumes?”, pergunta Didi-Huberman (2011, 
p. 59), questionando Pasolini. Poderíamos quase 
invertê-la: Por que Antonio Manuel nos inventou 
esses milhares de vagalumes?

Passada mais uma década, as lanternas que produ-
zem os vagalumes reaparecem em outro ato poéti-
co-político de Antonio Manuel, iluminando com 
sua força fraca um momento crucial da história da 
cidade: 1993, chacina da Candelária.  Na calada da 
noite, oito meninos de rua que dormiam sob os 
pilotis do centro da cidade são assassinados à quei-
ma-roupa, restando apenas um. Ele se torna ime-
diatamente: Fantasma.

Nesta instalação de Antonio Manuel, um fantas-
ma fala em meio ao espaço explodido, calcinado 
pelo fogo dos carvões que ainda ardem na noite. A 
testemunha ocular não pode ser vista. As lanternas 
escutam-no, amplificando a voz que não ouvimos 
na fotografia do jornal.
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1 Esse texto foi apresentado sob o 
título Imagens da ausência, imagens 
ausentes? em 28 de maio de 2013, 
no Simpósio Internacional Imagens, 
Sintomas, Anacronismos, realizado 
no Museu de Arte do Rio, Rio de 
Janeiro, Brasil. Os acontecimentos 
de junho confirmaram a subjacên-
cia desse fogo político que parecia 
extinto.

2 Fernell Franco: < http://fernell-
franco.org/Biografia%20Completa.
pdf>.

3 Tradução nossa.
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 a cIdade e o eStraNgeIro
isidoro valcárcel Medina

eM são Paulo1

CRISTINA FREIRE
Graduada em Psicologia, vice-diretora do Museu de 

Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo, 
professora PPG Interunidades em Estética e História 

da Arte USP e coordenadora do grupo Estudos em Arte 
Conceitual e Conceitualismo no Museu.

 “[...] a ética é o caminho mais urgente da vanguarda [...]” 2

Valcárcel Medina

Isidoro Valcárcel Medina, considerado um pioneiro das práticas artísti-
cas conceituais na Espanha, não é, ainda, bastante conhecido no Brasil, 
embora tenha realizado vários projetos na América do Sul em meados 
da década de 1970. A cidade e o estrangeiro remete ao título da mostra 
individual do artista organizada no Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo (M AC USP) em 1976, quando ele veio a São 
Paulo, a convite de Walter Zanini.

A repetição do nome da exposição não significa que procuramos re-
montá-la buscando fidelidade ao que se passou. Trata-se mais de um 
comentário muito sutil à constante necessidade do novo em nossa cul-
tura orientada pelo consumo. Na contra corrente dessa voga, o que se 
apresenta aqui é o resultado de uma pesquisa em processo que se de-
senvolve no Museu, com o interesse compartilhado entre os alunos. 
Neste Museu universitário, onde a pesquisa, o ensino e as exposições 
devem se articular, não poderia ser diferente. Assim, exibir o trabalho 
de Valcárcel Medina significa, por um lado, avançar na inteligibilidade 
de uma obra complexa, ainda quase desconhecida no Brasil e, por outro, 
compreender o papel do M AC USP como acolhedor e disseminador da 
vanguarda artística internacional nas décadas de 1960 e 1970. Essa es-
pécie de curadoria que articula a história das exposições à investigação 
em profundidade de artistas e obras de um determinado acervo, envol-
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ve uma sorte de arqueologia do contemporâneo. Isto porque recolhe as coisas in 

situ, ou seja, no espaço mesmo onde foram preservadas, para que se possa refle-
tir, a partir daí, o que falam de si mesmo e do lugar onde estão, tornando possível 
encontrar algumas pistas para a compreensão crítica do próprio espaço/tempo. 

Em outras palavras, não se trata de desvendar, com pretensa objetividade, o que 
se passou, mas procurar enunciar o passado a partir do que está ainda por ser 
compreendido. Reside aí nossa responsabilidade, como curadores de um museu 
de arte público e universitário para com o futuro.

O conjunto dos trabalhos de Valcárcel Medina em nosso acervo (que compreen-
de registros sonoros e visuais, esquemas, aulas, provas, livros de artista, publica-
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ções de artista além de textos de naturezas diversas) é exemplar de um intervalo 
no qual opera um museu de arte contemporânea. Isto é, trata da distância entre a 
produção artística e sua recepção. Tal relação indica o descompasso, ainda recor-
rente, entre as práticas artísticas mais vanguardistas e a possibilidade de ancora-
gem, ou seja, de assimilação e de compreensão de tais práticas.

Esse desencontro, historicamente tão frequente entre a arte mais experimental 
e as ferramentas críticas disponíveis para seu entendimento, explica, em parte, 
a errância de alguns trabalhos. No caso desse artista, como exemplo, podemos 
citar as gravações das Entrevistas (1976) ou aquele que é considerado um dos 
mais significativos exemplares de livro de artista na Espanha, O livro transparente 
(1970), resgatados no arquivo e na biblioteca do M AC USP, respectivamente, 
sendo reconhecidos recentemente como trabalhos originais do artista, para se-
rem, agora, devidamente apresentados ao público.

o ArtistA e A ViAgeM

Isidoro Valcárcel Medina, então prestes a completar quarenta anos deidade, dei-
xa a Espanha e parte para uma viagem pela América do Sul. Seu projeto é mobi-
lizado pelo desejo de conhecer o continente e, para tanto, conta com pouquís-
simos recursos materiais. Não seria o primeiro e nem o único. Para o Brasil já 
haviam viajado seus conhecidos Júlio Plaza e Antoni Muntadas, naquela mesma 
década de 1970. Pelos contatos com a rede de arte postal, Valcárcel Medina já era 
conhecido de outros artistas latino-americanos tendo inclusive enviado traba-
lho para a exposição Prospectiva’74, no M AC USP.

Seu projeto de arte é simples, mistura-se na sua própria vida e por isso desloca-
se com pouca bagagem. Antes da partida, buscando apoio para a viagem, procura 
o Ministério das Relações Exteriores em Madri, que oferece ajuda para o envio 
de seus quadros. Obviamente não havia qualquer pintura ou coisa semelhante 
para despachar e Valcárcel Medina lamenta, já de saída, o desencontro entre o 
sentido de suas práticas artísticas conceituais e a inteligibilidade da arte, limitada 
às concepções tradicionais.

Sobre suas recordações da viagem pelos países da América do Sul por onde pas-
sou, que incluem Brasil, Argentina, Uruguai e Paraguai, comentou anos depois:

Falei e falaram comigo, mas também não me deixaram falar, pedi e me deram, e também, é 
certo que ficaram com vontade de me dar. E quanto aos onipresentes soldados... me faziam 
trocar de calçada; e os temerosos cidadãos, esses me faziam senhas sobre o proibido. E o 
melhor, as crianças das favelas que baixavam correndo montanha abaixo atrás de suas bo-
las... (VALCÁRCEL MEDINA 2000 apud, FUNDACIÓ ANTONI TÀPIES, 2002, p. 87)
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A exposição A cidade E O estrangeiro, organizada no M AC USP (1976), 

indicava no subtítulo: Três exercícios de aproximação, que esclarecia me-

lhor o projeto do artista. Isto porque seus Três exercícios de aproximação 

em São Paulo, como os outros projetos realizados nas demais cidades 

que visitou, tornam evidente como Valcárcel Medina queria ver e ser 

visto: um estrangeiro.

Para o estrangeiro, a identidade se estabelece apenas pela diferença e o 

lugar privilegiado da explicitação dessa diferença é a língua. O artista va-

le-se, portanto, da proximidade entre as palavras em língua portugue-

sa e castelhana como recurso para investigar as muitas nuances desse 

território de fronteira. Propõe, portanto, três projetos pautados na ex-

ploração da língua, falada e escrita, por meio da relação com visitantes 

no Museu ou passantes na cidade. São eles: A entrevista, O dicionário da 

gente e a Visita turística.

Em O dicionário da gente, realizado no Museu, Valcárcel Medina oferecia 

um cartão às pessoas, onde se lia: “Sou um artista estrangeiro em visita 

ao Brasil. Nada sei de português e ficar-lhe-ia muito grato se me escre-

vesse nesse cartão uma palavra qualquer de seu idioma.” O resultante 

desse projeto foi a edição de um dicionário que apresenta numa coluna 

as palavras recolhidas datilografadas e em outra, sua tradução, também 

datilografadas, sem nenhum tipo de edição. Ou seja, as palavras que fo-

ram repetidas pelo público são repetidas pelo artista em seu dicionário. 

A palavra “amor”, por exemplo, está registrada seis vezes no dicionário 

do artista.

Apesar da divulgação, pelos boletins informativos e jornais, a Visita Tu-

rística acabou não se concretizando, pois ninguém apareceu ao encon-

tro marcado pelo artista no centro da cidade naquela tarde de julho de 

1976. Seria por medo dos “onipresentes soldados”?

Nas Entrevistas, realizadas nas ruas da capital, gravou e transcreveu seus 

diálogos com os transeuntes. Esta gravação reproduz diálogos como o 

que segue:

- Por favor, ¿Ud. cree que es posible entenderse en idiomas diferentes?
- Não, não entendo; eu não sei idiomas. Que idioma?
- Hablo español. ¿Ud. cree…
- Sabe porque ¿? eu não se comunico a nada; só entendo português.
- ¿No entiende Ud. nada, nada?
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- Nada.
- ¿Ud. cree que es lógico que haya idiomas diferentes?
- Se entendo algum idioma diferente? Só português. Espanhol, não falo espanhol.
- ¿Ud. cree que todas las personas deberían hablar el mismo idioma?
- Penso que sim; as pessoas deveriam aprender falar todos idiomas. Mas não pode falar 
principalmente eu que só falo português.
- Obrigado.

Está claro que suas propostas interpelam o Outro; isto é, o desconhecido, e para 
tanto o artista inventa diferentes exercícios nos quais investiga as formas possí-
veis de comunicação, considerando, ainda, em cada lugar, seus costumes e suas 
práticas sociais. “A arte é um exercício e não uma obra”, explica. A viagem é esse 
potente dispositivo de percepção, cada vez mais desvirtuado pela indústria do 
turismo. Sobre o turismo e seus efeitos na cultura contemporânea, o antropólo-
go Marc Augé, observa:

[...] que prazer temos em deparar hoje com o espetáculo estereotipado de um mundo globa-
lizado e em grande parte miserável? [...] e conclui: viajar, sim, temos que viajar, mas sem fa-
zer turismo [...]. O mundo existe em sua diversidade. Mas essa diversidade pouco tem a ver 
com o caleidoscópio ilusório do turismo. Talvez, uma de nossas tarefas mais urgentes seja 
voltar a aprender a viajar, em todo caso, às regiões mais próximas de nós, a fim de aprender 
novamente a ver. (AUGÉ, 1998, p. 16)

O turismo, conclui Augé, opera na ficcionalização do mundo e em sua desreali-
zação aparente. Nessa medida, o ato de fotografar, que move os turistas ao redor 
do mundo a seguir “produzindo”, é pródigo na fabricação de imagens descartá-
veis que funcionam como provas de experiência na lógica do consumo mais rasa. 

A recusa em usar a fotografia como arquivo de memória privilegiado distingue 
mais uma vez a atitude do estrangeiro. Não por acaso, Valcárcel Medina prefere 
outros métodos de registro. Ele faz projetos, planeja situações, desenha mapas, 
caminha pela cidade, entrevista pessoas, anota, conversa, para, por fim, poder 
contar histórias.

Suas ações, assim como as circunstâncias criadas em seus projetos, foram rara-
mente fotografadas ou filmadas, como é frequente nos projetos de artistas con-
temporâneos dedicados à performance. Para documentar suas ações, o que lhe 
interessa é o potencial latente nas estórias, a possibilidade de narrar, e explica:

A nossa memória é a melhor fonte de documentação. Entre outras coisas pela economia, fa-
cilidade, comodidade e proximidade. Se falta é porque não era necessário conservá-la. Com 
a memória não existem coisas como o empréstimo ou a perda. Temos ou não temos algo 
nesse arquivo se é útil e necessário, ou não temos e pronto. (VALCÁRCEL MEDINA, 1994)
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o MUseU e o estrANgeiro: 

VANgUArdA ArtísticA iNterNAcioNAl Nos ANos de 1970 No MAc UsP

A vinda de Valcárcel Medina ao Brasil nos anos de 1970 torna tangível uma car-
tografia pontuada por pessoas e instituições, que foram acolhedoras e dissemi-
nadoras da vanguarda internacional naquele momento, na América do Sul.

Não raro, a relação de artistas com as instituições foi resultante de uma equação 
desequilibrada, entre os parcos recursos materiais disponíveis, a generosidade e 
o compromisso solidário entre artistas e críticos, que construíram relações por 
meio da arte, pautadas na confiança mútua e frequentemente distantes dos inte-
resses do mercado.

Por meio da troca de correspondências, por exemplo, reproduzida parcialmente 
nessa publicação, sabemos que, ao término da exposição de Valcárcel Medina no 
M AC USP, Walter Zanini explica ao artista que não tem recursos para enviar 
seus trabalhos de volta para a Espanha, ao que o artista responde que ele tam-
pouco teria como bancar o envio, e decide, assim, que seus trabalhos deveriam 
ficar no Museu.

Essa equivalência de propósitos parece tão anacrônica quanto a forma e tem-
poralidade dessa comunicação epistolar, caligráfica, que Valcárcel Medina, por 
conformidade de princípio e desconectado da internet por opção, faz questão de 
manter ainda hoje.

A coerência que sustenta sua prática artística e seu modo de vida revelam-se fun-
damentais na avaliação crítica de sua obra. Ou seja, a envergadura dessa trajetória 
encontra-se nesse ponto de fusão da arte e da vida, em que uma qualifica a outra 
inexoravelmente. Valcárcel Medina escreveu numa de suas propostas de obras 
ambientais: “[...] Não mais a arte parcial e fragmentária, a arte para ser contem-
plada, a arte-oasis, mas sim a arte para ser vivida, a arte habitada, a arte-tudo.” 
(FUNDACIÓ ANTONI TÀPIES, 2002, p. 126)

A escassez de discursos capazes de dar inteligibilidade a estes trabalhos e a invi-
sibilidade que devem vencer nas instituições é ainda sensível entre nós. Cada um 
dos projetos deste artista, para serem compreendidos, e, portanto, preservados 
em sua integridade, exigem, além de uma extensa pesquisa de arquivos, a criação 
de um repertório interdisciplinar, isto é, uma apreciação consistente que pos-
sa verter sua crítica atroz à “irrealidade da vida cotidiana”. Esse exercício parece 
cada vez mais difícil no momento atual em que tais premissas críticas encon-
tram-se acuadas pela mercantilização geral da arte no mundo contemporâneo.
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o ArtistA e o MUseU: PAssAdo, PreseNte e fUtUro

Num projeto recente, Valcárcel Medina perturbou a disciplina imposta na fila de 
visitantes do Museu do Prado, a poucas quadras de seu apartamento em Madri, 
criando um contrafluxo desconcertante pela sua insistência em retornar para re-
ver a mesma obra, contou-me, rindo, o artista.

A negativa em passar uma única vez frente à pintura em destaque na exposição 
é exemplar de um gesto-expressão que não se acomoda aos tempos atuais e ar-
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remete-se contra os visitantes automatizados que 

conferem, enfileirados e por segundos, a obra-pri-

ma em evidência.

Sobre o que move seus projetos, adverte: “Sempre 

gostei de requerer esforços dos outros para tirá-los 

da passividade que o mundo da arte promove com 

tanto empenho”. (FUNDACIÓ ANTONI TÀPIES, 

2002, p. 126)

Por extensão, no acervo do museu, o trabalho do 

artista requer também esforços de quem lida com 

seus testemunhos materiais. Torna-se mais uma 

vez requisito fundamental abandonar o conforto 

das certezas e buscar outros referenciais teóricos e 

metodológicos. Os processos de catalogar, preser-

var e exibir são disparadores de dúvidas, e aí mes-

mo, onde não se sabe o que fazer, naquilo que ne-

cessariamente escapa à institucionalização e a ela 

resiste, reside a atualidade de seu potencial crítico.

No inventário de suas obras e projetos, inclui-se 

o Informe e Resumo Geral de Atividades na América 

do Sul (1976), mas encontramos também outros 

textos datilografados, partituras de ações, foto-

grafias, gravações de conversas, livros de artista, 

relatórios, textos resultantes de um exame escolar 

concebido e aplicado pelo artista.

A pouca informação disponível, inclusive em ní-

vel internacional, sobre essa obra tem sido repara-

da com uma reavaliação de sua trajetória a partir do início dos anos de 20003 em 

algumas exposições na Espanha. Mais uma vez, sua presença nos museus por 

onde passou não deixa de ser a expressão de um veemente exercício do contra-

ditório. Em setembro de 2006, convidado pelo Museu de Arte Contemporânea 

de Barcelona (MacBa) a realizar um trabalho, Valcárcel Medina esteve pintando 

durante nove dias a parede branca do Museu com um pincel fino e delicado, uti-

lizado pelos aquarelistas. Atendendo à sua própria solicitação, foi remunerado 

conforme os honorários pagos aos pintores de parede.
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Como resultante dessa intervenção poética e política, a parede repintada pelo 
artista esconde e revela uma ação que pode passar despercebida pelo público, 
mas torna evidente sua posição em relação ao mundo da arte: “Não me importa 
estar no museu, mas quero estar da minha maneira, não abandonado nos sótãos. 
Minha forma de estar numa coleção é fazer algo que não se possa colecionar”, 
declarou o artista. (VALCÁREL MEDINA, 2007)

De fato, são raras as obras de Valcárcel Medina em coleções de museus na Espa-
nha, não por falta de interesse dos curadores, mas por resistência do próprio ar-
tista. O risco da fetichização e da estetização do gesto são evitados para postergar 
a consequente mercantilização de sua necessidade de criação.

Valcárcel Medina sempre trabalhou sozinho. Não se identifica com grupos nem 
pertence a movimentos estéticos ou políticos. Tampouco podemos facilmente 
classificar seu repertório de ações e projetos sem correr o risco da simplificação.

No início de sua trajetória, pintou como os minimalistas, sem ter qualquer refe-
rência dos artistas norte-americanos, encontrando, surpreso, as similitudes com 
o que fazia nas telas vistas em sua primeira viagem a Nova York, em 1968. Uma 
espécie de proximidade de intentos com os Situacionistas franceses poderia ser 
aventada ao conhecer suas proposições na cidade que, tampouco, se confirma 
na prática, e, por fim, muitos de seus projetos poderiam ser considerados como 
“Arte Sociológica” sem que o artista espanhol tenha tido relação de contato mais 
estreito com Hervé Fischer ou os membros do Coletivo francês.

Para manter sua independência, em especial do mercado da arte, ganha a vida 
com pequenas reformas que realiza como arquiteto, que garantem sua indepen-
dência e sobrevivência autônomas.

Na cidade, território de intervenção frequente do artista, Valcárcel Medina ante-
vê soluções imaginárias para projetos e problemas ainda nem formulados.

São projetos que, segundo ele, não poderiam ser expressos de outra maneira, 
a não ser arquitetonicamente, o que faz com que suas construções fantásticas 
tenham mais vizinhança com poetas do que com engenheiros. Tecnicamen-
te factíveis, seus edifícios, que chamou de Projetos Prematuros, são estranhos à 
paisagem habitual e por isso mesmo instigantes como dispositivos da imagina-
ção. Estes projetos, realizados nos anos de 1980, calculados e desenhados com 
precisão milimétrica, são irrealizáveis se confrontados ao acervo de imagens e 
representações disponíveis no momento de sua criação. No Museu das Ruínas, 
por exemplo, “os procedimentos construtivos indicam que ele poderá cair a 
qualquer momento, e onde tal edifício se torne incapaz de suportar seu próprio 
peso” remete à contradição entre a arte como dispositivo efêmero (como sua 
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própria prática artística) e os cada vez mais imponentes e espetaculares edifícios, 
projetados e construídos por eminentes arquitetos, para abrigá-la. E adverte:

Não é apenas o poder, mas também a sociedade que carece de outra aspiração diferen-
te da monetária e de outros interesses. Meter-se para trabalhar num desses edifícios super 
aclimatados e super sofisticados... não é nada mais do que diminuir seus simples recursos 
funcionais (de corpo e de alma). (VALCÁRCEL MEDINA, 1994)

Uma espécie de profecia autorrealizadora também está presente na Casa do De-

sempregado [Casa de lo Paro] concebida pelo artista em época de pujança econô-
mica, e portanto “prematuro” no atual quadro de depressão econômica enfren-
tado ultimamente na Espanha, onde um em cada dois jovens está sem emprego.
Sobre tais projetos, o artista pondera:

São projetos que se limitam a colocar às claras a evidência e necessitariam, para serem 
viáveis, de outra mentalidade, ou seja, são, nessa medida, prematuros. Mas ao mesmo tem-
po são tão fáceis tecnicamente e tão simples ideologicamente, mas estando, como estamos, 
num momento histórico em que se privilegia a tergiversação, está claro que ainda não che-
gou sua hora. (VALCÁRCEL MEDINA, 1994)

Tomar medidas, em seu duplo sentido físico e pragmático, escrever cartas, ela-
borar relatórios, realizar e transcrever entrevistas, detalhar projetos de leis (arte 
judiciária), assim como organizar arquivos fazem parte da poética de Valcárcel 
Medina. As longas explicações e transcrições são inerentes às proposições e o 
caráter textual do trabalho é um resultante evidente.

Essa “arte burocrática” acentua o componente absurdo de certas situações e o 
riso, que inevitavelmente provocam, funciona como efeito de um disparador de 
consciência.

Seus sistemas de medida “objetiva”, por exemplo, trazem à tona uma espécie 
de patafísica,4 isto é, essa “ciência” que os homens praticariam sem se dar conta. 
Seu criador, o dramaturgo francês Alfred Jarry (1873-1907) definiu-a como “ci-
ência das soluções imaginárias e das leis que regulam as exceções”. A patafísica 
foi considerada uma maneira inspirada pela arte (em especial o surrealismo com 
suas proposições non sense e absurdas) para a construção dos princípios seminais 
no pensamento filosófico do século XX, sobretudo a fenomenologia, no que 
tange ao caráter subjetivo e fabulador das percepções.

A escola, a academia e seus ritos e práticas, como exames, colóquios e confe-
rências são também matéria e estrutura para vários projetos. Valcárcel Medina 
enuncia uma forma de “arte pedagógica” em situações sarcasticamente irônicas 
que interrogam o lugar do saber e os espaços de sua enunciação.
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Na palestra O que é uma conferência?, realizada no Instituto de Estética 
e Teoria das Artes de Madri, 1994, critica os palestrantes profissionais, 
interpelando as falas possíveis, plenas ou esvaziadas, em suas diferen-
ças de intensidade e sentido. Valcárcel Medina escreve e muitos de seus 
textos não se descolam de suas proposições artísticas, pelo contrário, 
são parte inerente delas.

A fotografia de uma performance, por exemplo, pode provocar múlti-
plas narrativas, fato que revela o potencial ficcional desses trabalhos.

PerforMANce eM resistÊNciA: 18 fotogrAfiAs/18 estÓriAs

A mostra de Valcárcel Medina com obras de acervo do M AC USP conju-
ga-se com o projeto itinerante de exposição Performance em Resistência. 
Isidoro Valcárcel Medina. 18 Fotografias/18 Estórias que propõe a interação 
entre as ações realizadas no período de 1965-1993, revisitadas recente-
mente pelo artista e interpretadas por diferentes narradores em vários 
países.

Tal proposta, concebida e organizada por iniciativas independentes na 
Europa (Bulegoa z/b - Espanha e If I Can’t Dance I Don’t Want To Be Part 

Of Your Revolution - Holanda), envolve a reativação do arquivo de Isido-
ro Valcárcel Medina, em especial as fotografias de performances.

Para esses narradores, articular palavras e imagem; arte e ficção é a con-
dição privilegiada de apropriação desses trabalhos.

Assim, tal projeto, concretiza algo distinto do que vem ocorrendo, mais 
amiúde, com outro tipo de apropriação voltada a esse legado artístico 
dos anos de 1960 e 1970 que, ao emergir do esquecimento, há algumas 
décadas, vem sendo amplamente disputado no mercado de arte. Ou 
seja, diferentes apropriações estão se dando em campos de batalhas ab-
solutamente distintos. Se por um lado buscam-se os arquivos de artistas 
até há pouco esquecidos para encontrar ali novos itens para incluir em 
catálogos comerciais, o que se propõe no projeto 18 Fotografias/18 Estó-

rias é radicalmente diferente. Isto porque “apropriação” significa, nesse 
contexto, a ativação de um potencial efabulador expresso em narrativas 
que se originam naquilo que parece escassear e se torna artigo de luxo na 
economia das trocas sociais: a imaginação.



1 Este artigo integra o livro organiza-
do pela autora Não faço filosofia senão 

vida. Isidoro Valcárcel Medina no 
MAC USP, publicação que acom-
panhou a exposição “A Cidade e o 
Estrangeiro – Isidoro Valcárcel Me-
dina” apresentada no Museu de Arte 
Contemporânea da Universidade de 
São Paulo com curadoria de Cristina 
Freire no período de  29 de novem-
bro de 2012 a  28 de julho de 2013.

2 VALCÁRCEL MEDINA, I., Arqui-
tectura Prematura, Fisuras. Madri, n. 
8, p. 4-7, 2000 apud FUNDACIÓ 
ANTONI TÀPIES, Ir y venir de Val-
cárcel Medina. Barcelona, 2002, p. 83.

3 O catálogo Ir y Venir de Valcárcel 
Medina é a primeira publicação mais 
abrangente sobre sua obra e acom-
panhou uma mostra antológica na 
Fundació Tàpies (Barcelona, 2002). 
Vários dos trabalhos ali apresenta-
dos estão referidos nessa publicação 
que possibilitou avançar no estudo 
de nosso acervo. Em 2012, a propó-
sito da participação do MAC USP no 
projeto 18 Fotografias/18 Estórias, 
visitamos o artista em sua casa em 
Madri na companhia da curadora 
basca Miren Jaio.

4 A patafísica que deu origem ao 
Collège de Pataphysique, foi criada 
pelo dramaturgo francês Alfred 
Jarry, autor do Ubu Rei, expressa-se 
através das ideias de seu persona-
gem, Doutor Faustroll. Disponível 
em <http://www.college-de-pa-
taphysique.fr/presentation.html>.
Acesso em: 10 de out. 2012.
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out. 2012.
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*As imagens contidas neste texto fo-
ram gentilmente cedidas pelo acervo do 
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As imagens do projeto 18 Fotogra-
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Soubesse eu que estaríamos apresentando os Trabalhos de Campo nesta 
edição da Redobra não teria escrito sobre o mesmo no número anterior 
a esse. Mudaria de assunto, escreveria menos sobre ou nem escreveria 
para guardar o “causo” para ser contado em momento mais adequado. 
Mas veio a proposta para publicarmos, cada um dos participantes, a sua 
experiência de estar em campo e me coube, como coordenadora des-
se exercício específico, na pesquisa “Experiências metodológicas para a 
compreensão da complexidade da cidade contemporânea”, contextu-
alizar os textos que se seguem. Para não repetir assunto, ao leitor que 
deseja entender o contexto e as reflexões do grupo, em relação ao exer-
cício realizado, peço que procure a sessão Ensaio no número anterior. 
De modo resumido, para quem não leu o artigo publicado, segue uma 
breve descrição.

ThAIS DE BhANThuMChINDA PORTELA 
Arquiteta urbanista, professora PPG Arquitetura e      

Urbanismo/UFBA e membro do Laboratório Urbano

INtrodução ao jogo da
eScrIta Sobre oS trabalhoS

de campo



98

 Partimos de um objetivo: encontrar o “espetáculo” na cidade do Salvador, Bahia 
e vivenciar os espaços em que esse é inserido na condição de caminhantes.  Esse 
grupo, que era bem grande, foi diminuindo com o tempo, ficando apenas os que 
aqui escreveram. Entre as várias áreas de intervenção desse processo de espe-
tacularização na cidade, escolhemos uma que deveria sair do bairro 2 de Julho 
(área central) e chegar até a Arena Fonte Nova, passando, de um ponto ao outro, 
por áreas degradadas da cidade. Esse virou o nosso percurso.

Esse foi um período de muitas trocas, o trabalho de cada um foi incorporando 
questões, métodos, informações recolhidas um dos outros e a aprendizagem co-
letiva foi intensa. Com o convite para que cada um escrevesse sobre essa experi-
ência, paramos para pensar o que seria a narração daquela vivência, passado tan-
to tempo. O grupo já havia se dispersado, cada um com seu trabalho de pesquisa 
em andamento, o tempo já havia nos inquietado com outras questões sobre a 
cidade e o urbanismo... 
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Nós nos propusemos então a fazer um jogo de escrita, que seguisse os proto-
colos definidos para a experiência, mas que pudesse já ser outra coisa, outra ex-
periência que partiria daquela que foi vivenciada por caminhadas coletivas ou 
individuais. 

Faltou ao Jogo da Escrita, ter uma dinâmica assemelhada ao que foi o Trabalho 
de Campo. Caso tivéssemos tempo e espaço para lermos o texto uns dos outros, 
talvez pudéssemos rasgá-los para incorporar pedaços, questões, personagens ou 
sujeitos de um para o outro, criando a partir do percurso singular de cada um, 
uma outra leitura dos mesmos que fosse coletiva. Mas a dispersão do grupo não 
nos favoreceu e existem dinâmicas impossíveis via internet. De qualquer modo, 
isso não retira a riqueza de experiências dos textos que se seguem, que saíram da 
experiência vivida de cada um.



100

tarô de memórIaS 
uM jogo de recortes e relações da 
cidade de salvador

BLERTA COPA
Graduanda em Arquitetura pelo Politecnico di Milano e 
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo/UFBA

IgOR QuEIROz
Designer gráfico, graduando em Arquitetura pela             
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo/UFBA e          
membro do Laboratório Urbano

JANAINA ChAVIER
Designer de ambientes, mestranda no PPGAU                 
Arquitetura e Urbanismo/UFBA e membro do                     
Laboratório Urbano

MARIAChIARA MONDINI
Graduanda em Arquitetura pelo Politecnico di Milano e 
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo/UFBA. 

A cidAde. o texto. o eNcoNtro

O texto-jogo que se inicia parte do entendimento de que as cidades, e aqui es-
colhemos Salvador, pode ser vista por diferentes ângulos, perspectivas e pontos 
de vistas. Na tentativa de nos distanciar da ideia de que a cidade é um “corpo” 
único, ou partes separadas sem conexões umas com as outras, propomos esse 
texto escrito a partir do encontro de quatro pessoas. 

Um recorte foi feito. A ideia primeira era falar de uma “ação” (ver carta XXII). 
Um ajuntamento de memórias, fatos históricos, impressões, espaços-tempos. 
Ouvidos abertos para a escuta do outro. Essa carta inicial se multiplicou em mui-
tas outras, uma deriva (ver carta XX), por parte do Centro Histórico de Salvador. 
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o Jogo dAs MeMÓriAs

O jogo inicial era o de memórias, mas a sua principal característica e regra: a fi-
xação dos acontecimentos como uma forma de vencer o jogo, nos fez mudar de 
ideia. Vencer não é a intenção. Criar relações, sim.

o Jogo de tArô

São muitas as versões, origens e interpretações sobre o jogo. Nenhum intérpre-
te, tradutor, ou condutor do tarô pode reivindicar a posse da chave definitiva de 
sua leitura. São infinitas as leituras! Assim como as grandes figuras da mitologia 
universal, cada Arcano ou carta aparece carregado de simbolismo subjetivo, po-
dendo ser examinados e observados a partir de vários ângulos e perspectivas. 

Costuma-se atribuir um determinado significado a cada carta do tarô. Essa cons-
titui a forma mais usual do jogo acontecer, quando não há necessidade de leitu-
ras mais elaboradas. Uma outra maneira é aquela em que se procura apreender o 
significado da carta através do seu simbolismo e das relações que elas constroem 
com as cartas vizinhas. Esse tipo de jogo confere ao tarô uma dimensão infinita, 
fazendo dele um verdadeiro canal de captação.

o tArô de MeMÓriAs

Os arcanos foram substituídos por memórias, fatos históricos, desejos, lugares. 
E um outro jogo surge, uma mistura. Um tarô de memórias. Uma aposta nas 
relações de vizinhanças, nas infinitas combinações, sem vencedores.

i – A VitÓriA

Em 1960 é inaugurada a Avenida Sete de Setembro pelo então Governador José 
Joaquim Seabra.  Foi idealizada como parte do plano de reforma urbana de Sal-
vador, iniciado em 1912, buscando conectar o centro antigo (parte colonial) aos 
novos bairros que surgiam ao sul da cidade. Iniciando-se no Farol da Barra, segue 
um trajeto que se estende pelas regiões do Porto da Barra, Ladeira da Barra, Cor-
redor da Vitória, Campo Grande e São Pedro, terminando na Praça Castro Alves, 
onde se une à rua Chile, na entrada do Centro Histórico de Salvador.

Cada região, acima citadas, dessa extensa avenida com vista para a Baía de Todos- 
os-Santos se constitui, em “mundos” e territórios diferentes, um muro imaginá-
rio parece dividi-los.  E o Corredor da Vitória é visto por muitos como a parte vi-
toriosa dessa avenida, quiçá de toda a cidade de Salvador!  Nela, árvores seculares 
fazem generosas sombras para os moradores do metro quadrado mais caro do 
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Norte/Nordeste descansar em seus prédios de alto luxo cercados por casarões 
históricos que servem de museus e cinemas de arte, além de hall de entrada para 
esses prédios residenciais. 

ii – A festA de rUA

Em 1950, nas vésperas do carnaval, baixou aqui pela Bahia o famoso conjunto dos Vas-
sourinhas de Pernambuco e fizeram uma exibição do Campo Grande até a Praça da Sé, que 
aliás não foi concretizada, porque no meio do caminho, o povo dizimou, o povo se alucinou 
com o ritmo do Frevo [...]. Aí eu tive a ideia. Cheguei para Dodô e disse: vamos tocar nesse 
carnaval com nossos instrumentos e vamos sair em cima de um carrinho tocando. E... nós 
preparamos essa velha Fobica [...] alguns amigos na percussão, eu e Dodô tocando os ‘paus’ 
da época. Nome que os baianos apelidaram as nossas guitarras elétricas [...].

(Fala introdutória de Osmar, para o vídeo Trio Elétrico, de 1977, do artista Miguel 
Rio Branco, sobre o carnaval de Salvador. Para ver o filme: 
<www.youtube.com/watch?v=S9GZUAjRMrw>)

iii – A gAMboA

Queremos garantir a sobrevivência de nossa comunidade com seus valores e tradições, já 
sofremos muito com o crescimento da cidade. O avanço dos prédios para a praia nos im-
pede de catar mariscos. O movimento cada vez maior dos barcos assusta os peixes. Se não 
nos organizarmos, vai ser difícil continuar. Temos hábitos, uma cultura própria. Nos tirar 
daqui é destruir tudo isso é destruir minha história.

(Ana Cristina da Silva, moradora da Gamboa, 2014) 

iV – A coMUNidAde

[...] seríamos tentados a redefinir o comum a partir desse contexto preciso. Parafraseando 
Paolo Virno, seria o caso de postular o comum mais como premissa do que como promessa, 
mais como um reservatório compartilhado, feito de multiplicidade e singularidade, do que 
como uma unidade atual compartida, mais como uma virtualidade já real do que como 
uma unidade ideal perdida ou futura. Diríamos que o comum é um reservatório de sin-
gularidades em variação contínua, uma matéria a-orgânica, um corpo-sem-órgãos, um 
ilimitado (ápeiron) apto às individuações as mais diversas. 

[...]

Pois a comunidade, na contramão do sonho fusional, é feita da interrupção, fragmentação, 
suspense, é feita dos seres singulares e seus encontros. 

(Peter Pál Pelbart. Vida capital: ensaios de biopolítica, 2003)
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V – A rede

Nos primeiros anos de faculdade de arquitetura na Itália, antes de virmos estu-
dar no Brasil, tivemos contato com as imagens Riposatevi, trabalho que o ar-
quiteto Lucio Costa desenvolveu para a Trienal de Milão de 1964. O que vimos 
através daquelas fotografias, foram várias redes dependuradas, através de cabos 
de aço, no teto de um amplo espaço. As paredes laterais foram preenchidas por 
painéis com imagens de Brasília, e no chão, perto de cada rede, um rádio e alguns 
vasos de plantas tropicais. Essas fotografias povoaram o nosso imaginário em 
relação ao Brasil e para o tipo de arquitetura que aquele trabalho de Lucio Cos-
ta apontava: cultura popular, tropicalidade e modernidade acontecendo juntos.     
A ação que propusemos na Ladeira da Preguiça foi, com certeza, influenciada por 
aquelas imagens de Riposatevi.

Vi – o sAMbA

Direito de Sambar
Batatinha

É proibido sonhar                                                                                                     
Então me deixe o direito de sambar
É proibido sonhar                                                                                                     
Então me deixe o direito de sambar

O destino não quer mais nada comigo
É meu nobre inimigo
E castiga de mansinho
Para ele não dou bola
Se não saio na escola,
Sambo ao lado sozinho

Já faz dois anos que eu não saio na escola
A saudade me devora 
Quando vejo a turma passar
E eu mascarado, sambando na avenida
Imitando uma vida que só eu posso enfrentar
Tudo é carnaval
Pra quem vive bem
Pra quem vive mal

(Para ouvir a música: <https://www.youtube.com/watch?v=2L TVEcdaS1Y> 
ou em alguma roda se samba que encontrar pelo caminho)
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Vii – A rUíNA 

PERIGO: AL TO RISCO DE DESABAMENTO. ÁREA INTERDITADA. PRE-
FEITURA DE SAL VADOR.

NOVO CENTRO ANTIGO DE SAL VADOR. GOVERNO DA BAHIA TRABA-
LHANDO. CONDER.

OBRAS DE ESCORAMENTO E ESTABILIZAÇÃO DE 11(ONZE) IMÓVEIS. 
AQUI TEM INVESTIMENTO DO GOVERNO FEDERAL. IPHAN. MINISTÉ-
RIO DA CUL TURA.

As tipografias, em caixa alta das placas, nas ruínas tombadas, localizadas no Cen-
tro Histórico de Salvador, deixam claro e gritam a ineficiência, o pouco caso e 
falta de diálogo entre as escalas governamentais e os moradores do local.

AQUI PODIA MORAR GENTE.

Viii – o NU

Depois de passar a noite e a madrugada inteira andando pelo centro da cidade em 
busca de uma pedra de crack, um corpo descansa durante todo o dia na calçada. 
Há um jeito próprio de um morador da ladeira estar nela, de subir rebolando. É 
como se eles dançassem forró enquanto sobem e arrochassem enquanto desce. 
As pessoas que não moram ou não são habituados parecem inseguros ao descer 
uma ladeira e extremamente cansados ao subi-la. – Corre, corre que a polícia está 
chegando. Pela terceira vez de um único dia, a moça retorna ao seu lugar de tra-
balho para continuar vendendo os peixes que seu marido pesca no mar do Rio 
Vermelho. O atual decreto instituído pela Vigilância Sanitária proíbe a venda de 
peixes ao ar livre no Bairro 2 de Julho. A turista, com sua pele vermelha queima-
da de sol, para ao ver o homem sem camisas que dança requebrando os quadris 
até o chão ao som de Lepo Lepo, a música hit do Carnaval de 2014. A coreografia 
é perpetuada pela filmadora da turista. Às 13 horas de um dia de muito calor, 
um homem sem camisa, pés no chão e com uma bermuda jeans desfiada sobe a 
Ladeira da Montanha carregando nas costas um saco com centenas de latinhas 
de alumínio amassadas. A criança brinca descalça no chão, rola no chão, desce a 
ladeira em cima de um pedaço de papelão.

ix – A segUrANçA

1)Não suba a Ladeira desacompanhada.
2)Não vá ao Taboão ao final do dia.
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3)Não fique parado por muito tempo nessa esquina.
4)Não converse com estranhos.
5)Não peça explicação para quem você não conhece.
6)Você sabe para onde está indo?

x – PArAlelePíPedo

 – Fica esperta moça, e na dúvida: vá pela calçada ou tire os sapatos. 

Grita o homem do outro lado da rua para a menina que desce a ladeira em estado 
de puro desequilíbrio.

Para não ficar de fora do progresso oriundo da modernidade, Salvador, assim 
como várias outras cidades históricas do Brasil, optou por ruas mais velozes: pa-
ralelepípedos encobertos por camadas e camadas de manta asfáltica. Pés descal-
ços é a melhor opção para “enfrentar” a lentidão dessas poucas pedras que ainda 
restam no Centro Histórico.

xi – o NÓ

– Não, esperem, vocês estão fazendo esse nó errado. É assim que se faz, ó. As mãos do 
homem se cruzam de um lado para o outro. O gesto é certeiro e ligeiro. Precisão que só os 
pescadores têm.
– Entenderam, meninas?
– Não, moço, pode repetir?

xii – o PescAdor

Bota a rede no mar 
Cerca o peixe, bate o remo
Puxa a corda, colhe a rede
Bota a rede no mar 
Cerca o peixe, bate o remo
Puxa a corda, colhe a rede
Bota a rede no mar 
Cerca o peixe, bate o remo
Puxa a corda, colhe a rede

(Adaptação nossa de “Canoeiro”, música de Dorival Caymmi)

xiii – A seNhA

– Ladeira da Preguiça: “Sou amiga do Marcelo do Centro Cultural da Preguiça” ou “Sou 
amigo do Paulo Rasta do Espaço Cultural Raul Seixas.”
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– Ladeira da Montanha: “Somos amigos da Marinalva.” 
– Solar do Unhão: “Vou na Dona Susana” ou  “Prisk e Júlio estão ai?”

Se quiser acessar certas regiões de Salvador é preciso uma “senha”. Com essas 
frases, as portas de alguns espaços públicos, ditos perigosos, se abrem, permi-
tindo um acesso de forma segura ao lugar. 

xiV – o bAbA NA lAdeirA

Uma trave no início e outra no final da ladeira, dois times se formam e a bola rola 
morro abaixo ou acima. O futebol, ou melhor, o baba que acontece nas ladeiras 
que ligam a Cidade Baixa à Cidade Alta de Salvador é pra quem tem fôlego e 
habilidade.

xV – o lArgo

Juntos, aposentados, jogares de dama; baianas vendedoras de acarajés, mingaus 
e bolinho de estudante; comerciantes e moradores do Largo; estudantes de dife-
rentes áreas do conhecimento se reúnem no Largo 2 de Julho para discutir sobre 
a intervenção do poder público nas áreas da Rua do Sodré, Praça Almirante Paula 
Guimarães e Ladeira da Preguiça. 

O Movimento Nosso Bairro é 2 de Julho questiona e expõe de forma pública 
as intervenções, em seu caráter de gentrificação, que a Prefeitura de Salvador, 
em parceira com instituições privadas do setor imobiliário, estão fazendo nas 
redondezas do Largo.

O Movimento se iniciou em junho de 2012, época em que veio à tona o Projeto 
Santa Tereza, fruto da gestão do então prefeito João Henrique. Tal projeto pro-
punha, além da mudança de nome – o bairro deixaria, de um dia para o outro, de 
se chamar 2 de Julho e passaria a se chamar Santa Tereza – a “humanização” (o 
que pode também ser entendido como higienização) de toda a área deste que é 
um dos mais antigos bairros de Salvador.

xVi – o VideNte

– Ei ei, ei, ei! Se forem por aí serão assaltados, esse lugar é perigoso. Coisa boa não vai acon-
tecer com vocês.

Ao andar por lugares considerados perigosos na cidade, é muito comum ser in-
terceptados por essas pessoas, aqui chamadas de videntes, que carregam consigo 
a qualidade de prever o imediato futuro das pessoas que possuem o “estranho” 
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hábito de caminhar pela cidade a pé. Elas nos informam sobre o que está para 
acontecer ao virarmos a perigosa esquina, ou ao descermos todas as sinuosas e 
íngremes ladeiras que ligam a Cidade Alta à Cidade Baixa. 

– É perigoso. Não vão por aí, vocês serão assaltos.

Os prestativos “videntes” podem ser os moradores do lugar, pessoas que por 
ali estão apenas de passagem, comerciantes ou, por incrível que pareça, policiais 
que na maioria das vezes estão dentro de suas viaturas bloqueando a passagem, 
por medida de segurança, é claro!

xVii – o crUzAMeNto

Rua Areal de Cima esquina com Rua do Sodré;
Rua do Sodré esquina com o Largo 2 de Julho;
Ladeira da Preguiça esquina com a Rua da Conceição da Praia;
Rua do Sodré esquina com a Ladeira da Montanha;
Rua do Tabuão esquina com Rua das Flores e esquina com a Rua do Carmo;
Rua Santa Clara esquina com o lugar onde a rua Joana Angélica vira Ladeira da 
Fonte das Pedras esquina com a Rua Rui Barbosa...

Momentos de decisão. Fazer uma escolha de direção pode nos levar para uma es-
cadaria sem fim, para becos de casas coladas uma nas outras, para um estonteante 
encontro com o mar, para lentas e escorregadias vias de paralelepípedos ou para 
avenidas de transito rápido. Encontros inesperados com ebós não são difíceis 
de acontecer e na dúvida de qual caminho seguir pergunte a Exú ou lance uma 
moedinha da sorte na espera de uma cara ou uma coroa.

xViii – o Medo

Não posso sair agora, são 7 da noite. Que barulho é esse? Será que eu fechei a 
porta? A rua está vazia, o comércio já fechou. Vou botar o dinheiro no sutiã. Vou 
para o outro lado da rua? Tá muito escuro aqui. Vai mais rápido, olhe pra frente, 
vai mais rápido.

xix – o MAM

Um solar colonial que abre as janelas generosas para o mar da Baía de Todos-os-Santos. 
Uma capela transformada em espaço cênico. Galpões de oficinas de arte. Um parque de 
esculturas aos pés de uma via expressa.

Na cronologia do Solar do Unhão, onde hoje está o Museu de Arte Moderna da Bahia, há 
construções de várias épocas, adaptações, rearranjos, largos períodos de abandono e deca-
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dência. Há também uma das experiências mais generosas de recuperação do patrimônio e 
projeto de espaço cultural da arquitetura brasileira. Esta história começou em 1959, com 
o trabalho da arquiteta Lina Bo Bardi (1914-1992).

Lina partiu dos escombros do que havia no conjunto do Unhão e construiu uma usina de 
criação artística. Foi um projeto radical de intervenção do espaço, integrando edifícios de 
diversos usos e feitios. 

(Mara Gama, Museu de Arte da Bahia, 2008)

xx – A deriVA

Entre os diversos procedimentos situacionistas, a deriva se apresenta como uma técnica 
de passagem rápida por ambiências variadas. O conceito de deriva está indissoluvelmente 
ligado ao reconhecimento de efeitos de natureza psicogeográfica e à afirmação de um com-
portamento lúdico construtivo, o que o torna absolutamente oposto às tradicionais noções 
de viagem e de passeio.

Uma ou várias pessoas que se dediquem à deriva estão rejeitando, por um período mais 
ou menos longo, os motivos de se deslocar e agir que costumam ter com os amigos, no tra-
balho e no lazer, para entregar-se às solicitações do terreno e das pessoas que nele venham 
a encontrar. 

[...]

As diferentes unidades de atmosfera e de moradia não são hoje muito nítidas, e sim cerca-
das de margens fronteiriças mais ou menos extensas. A mudança mais geral que a deriva 
leva a propor, é a diminuição constante dessas margens fronteiriças mais ou menos ex-
tensas. A mudança mais geral que a deriva leva o propor, é a diminuição constante dessas 
margens fronteiriças, até sua completa supressão.

(Guy-Ernest Debord, Internacional Situacionista n.°2, dezembro de 1958)

xxi – A coNtorNo

Ligação ou divisão?
Passagem ou moradia?

Avenida de trânsito rápido, construída em meados do século XX para ligar a 
Cidade Baixa à Cidade Alta, a Contorno marca a imagem da cidade de Salvador 
em sua dimensão moderna e veloz. Seu projeto agiu como uma tábula rasa, de-
sapropriando famílias de suas casas, dividindo bairros, praças e varrendo o que 
estivesse em sua frente.

Na época da sua construção, Diógenes Rebouças, engenheiro agrônomo e arqui-
teto, comandou uma reação contra uma parte do traçado da Avenida que, ao ser 
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suspensa por arcos, preservou o Conjunto do Unhão, hoje Museu de Arte Mo-
derna da Bahia, e boa parte da Comunidade da Gamboa.

Hoje, de baixo desses arcos, foram construídas casas, lojas, depósitos, campo de 
futebol; em uma mistura de espaço público e privado, casa e rua se confundem e 
viram uma coisa só na Comunidade da Gamboa.

xxii – A Ação

Salvador (Gmail), 20 de outubro de 2013, 11:44:

Ei Amine,

Tudo bem contigo? Olhe, queria saber a sua opinião/impressão a respeito daquela ação 
que aconteceu ontem na Ladeira da Preguiça dos alunos do Ateliê 5.  Como foi o trabalho/
processo que a antecedeu? Gostaria de escutar outras pessoas além dos participantes do 
grupo e como sei que você acompanhou as aulas, quero saber o que você tem a dizer.  

Bjos

_ _

Salvador (Gmail) 20 de outubro de 2013, 11:51:

Vou te escrever com calma, tá? 

Beijos. 

_ _

Salvador (Gmail) 20 de outubro de 2013, 20:16: 

Dona Amine, dona Amine, não se esqueça da minha resposta. 

Bjos Jana

_ _

Salvador (Gmail) 08 de novembro de 2013, 10:42:

desculpa a demora, querida!

veja só, foi um trabalho muito bem recebido na turma. primeiro que essa iniciativa deles 
de fazerem a intervenção na Preguiça foi além das obrigações do Ateliê 5, eles fizeram de 
fato porque conheceram as pessoas da Preguiça através da disciplina. Como você já deve 
saber por eles, o tema do ateliê era “Cidade/Montagem” e eles estavam justamente coletan-
do coisas pra essa montagem, para depois de debatermos a partir dessa montagem do lugar 
que cada grupo estava estudando e chegar a questões para diretrizes de um plano geral. Os 
meninos (integrantes do grupo) que conheceram o pessoal da Preguiça fizeram a oficina de 
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pinhole e a intervenção das redes antes do que foi pedido em sala de aula. Lembro de uma 
das meninas me dizendo: “poxa, to comendo sardinha pra caralho!!!!”. Todas as câmeras 
foram feitas de latas de sardinha que elas comeram por 15 dias. 

Junto a essa “intervenção” que dependurou várias redes, com a ajuda dos moradores, ao 
longo da Ladeira, houve outras pequenas ações que não considero tão relevantes como, por 
exemplo, a história de levar e deixar nas redes um livro infantil para ser doado ao Centro 
Cultural do lugar. Penso que apenas a ação da rede e a “transformação” da rua naquele es-
paço aberto de apropriações, ou em um espaço onde eles aumentaram a imprevisibilidade 
das ações que ali aconteciam com as redes foi mais importante. De fato, vi um espaço da 
cidade sendo transformado, por um projeto baseado numa exposição moderna de Lúcio 
Costa na Itália, que resultou no borrar das fronteiras de usos da rua, e num alongar de tem-
po desse lugar. Eles tinham tentado contactar a prefeitura para fechar a rua, mas foi muito 
mais interessante não terem conseguido falar com a Transalvador porque a interação do 
automóvel com a rua não foi quebrada, sendo que os moradores decidiam quem ia passar 
(levantando as redes) ou não. 

Os outros alunos se interessaram muito por isso. Em uma turma de pessoas extremamente 
engajadas, acho que todo mundo se contaminou por essa vontade de intervir “com” e não 
“em” e vários alunos procuraram desenvolver propostas de intervenção após a exposição 
deste grupo, no sentido de como “ações” como estas, reforçaram a busca e a mudança as 
quais eles queriam e que chegaram através da montagem de vários métodos de apreensão 
urbana, incluindo comparação com dados macrológicos e estatísticos e principalmente 
(juntando tudo) a vivência nos lugares da cidade.

Senti que muito além da Preguiça, os alunos ficaram muito conectados com os lugares que 
estava mesurando e apreendendo de formas diversas, o que alterou o modo com o qual eles 
se relacionavam com a cidade. Dentro dessa perspectiva ou deste ano de imersão nos lu-
gares de estudo, botar redes na rua, na Ladeira da Preguiça, vira uma ótimo consequência.

Espero ter ajudado, 

beijos

xxiii – A iNsistÊNciA 

Do latim In+sistere, estar fisicamente sobre algo, eu proponho, começar a insistir sobre 
um lugar. Salvador será a primeira insistência urbana. O que significa “insistir sobre um           
lugar”? 

Herdado estritamente da prática etnográfica que encontra, no ato de se colocar, todo o iní-
cio de qualquer compreensão sobre situações espaciais e sociais, nós propomos escolher um 
pequeno lugar e o ocupar durante dois dias, no início sozinhos para, em seguida, estar com 
os habitantes que serão instigados por nossa presença.

A insistência sobre lugares nos levará a compreender e a interrogar detalhes com os habi-
tantes e, também, questionar o fato de estar presente em algum lugar. Como podemos estar 



117

presentes em algum lugar? O que esta ação comporta? O que significa tal presença corpo-
ral e que efeitos ela pode produzir no espaço e no encontro com as pessoas?

Dois dias de etnografia e coreografia colaborativa no sentido de trabalhar sobre o “coro”, o 
espaço praticado pelo homem no tempo, dois dias para debater/compreender como rela-
tar/compartilhar/narrar esta experiência. 

(Alessia de Biasse. Redobra nº 12, 2014)

xxiV – A lAdeirA fAMosA

– “Ahhh, se a Rainha visse o descaso com que a nossa ladeira, atualmente é tratada...”
– Demos entrevistas para rádios, revistas e jornais. Limparam toda a Montanha. A Ladeira 
e as pessoas que aqui moravam, foram tratadas com importância e dignidade. Pena ter 
sido por tão pouco tempo.
– Olhe, vou lhe confessar uma coisa: às vezes, o passado é reconfortante e tentador. Se pu-
desse escolher, moraria lá, naquele dia em que a Rainha veio nos visitar.

Em novembro de 1968, a Rainha Elizabeth visita várias capitais no Brasil. A ini-
ciativa fez parte de um programa inglês de integração econômica com os países 
da América Latina. A cidade de Salvador estava nessa lista, e foi na Ladeira da 
Montanha que o Sr. Ataíde viu pela primeira e única vez uma rainha de verdade. 

xxV – os grAfiteiros

Estátua de Castro Alves.
Elevador Lacerda.
Mercado Modelo.
Cruz caída.
Farol da Barra.
Farol de Itapoã.

O meu sonho? É desenhar em todos os monumentos da cidade. 

xxVi – o registro

Em uma sobreposição de tempos e espaços, o registro final de uma pinhole re-
vela uma narrativa, onde falta de objetividade e abstrações mostram momentos 
descartados pela história oficial. 

xxVii – o loUco

Toda cidade tem o(s) seu(s).
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JuREMA MOREIRA CAVALCANTI 
 Arquiteta urbanista, mestranda PPG Arquitetura e 
Urbanismo/UFBA e membro do grupo de pesquisa 

Laboratório Urbano

o MÉtodo coMo PoNto de PArtidA

A escolha do método antecedeu até mesmo a definição do percurso.       
O intento era trabalhar com a história oral e as possibilidades de extra-
polar o seu campo disciplinar de origem, além de entender o que esta 
prática me permitiria, enquanto arquiteta e urbanista, que tinha por 
propósito, a apreensão do espaço urbano espetacularizado de Salvador.

Para tanto, o que era importante considerar na sua utilização ia além da 
obediência a um passo-a-passo preestabelecido que se fixava em técni-

uma 
eSquINa de 

permaNêNcIaS 
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cas de abordagem, formas de arquivamento e divulgação do material coletado. O 

que eu me propunha a fazer não se prendia à adoção de um “manual de história 

oral,” 1 cuja sujeição ou falhas de aplicação seriam decisivas para um julgamento 

de historiadores: isso é ou não é. O método partia da proposta, isso sim, de tro-

car com o outro, com o sujeito usuário do espaço em questão, respeitando-o no 

seu lugar de sujeito ativo que, assim como eu (e não menos que), desenvolve a 

sua própria história. O que se pretendia, era “conhecer e registrar [as] múltiplas 

possibilidades que se manifestam e dão sentido a formas de vida e escolhas de 

diferentes grupos sociais, em todas as camadas da sociedade.” (ALBERTI, 2010, 

p. 164) 

A escolha também tem a ver com o que defende a história oral em relação ao 

posicionamento de quem entrevista para com o entrevistado. E, nesse sentido, 

ela enfatiza a importância de que o primeiro abandone o papel de “observador 

da experiência alheia” e deixe de tratar o outro como um mero “objeto de pes-

quisa”. (MEIHY, 1996, p. 28) Esse posicionamento é reforçado pela historiadora 

Silvia Rivera Cusicanqui que vê na história oral a possibilidade de um “processo 

de produção de conhecimento [que] é compartilhado entre o pesquisador e o 

sujeito pesquisado, e não uma relação em que aquele se apresenta como o ‘salva-

dor da pátria’ da condição subalterna deste” (SOUZA, 2012, p. 6), afinal, a vida 

segue independente desse encontro acontecer.

La história oral en neste contexto es, por eso, mucho más que uma metodologia ‘participa-
tiva’ e de ‘acción’ es un ejercicio colectivo de desalienación, tanto para el investigador como 
para su interlocutor. Si en este proceso se conjugan esfuerzos de interacción consciente en-
tre distintos sectores, y se la base del ejercicio es mutuo reconocimiento y la honestidad en 
cuanto al lugar que se ocupa en la ‘cadena colonial’, los resultados seran tanto más ricos [...] 
Por ello, al recuperar o estatuto cognoscitivo de la experiencia humana, o processo de sis-
tematização asume la forma de una sintesis dialética entre dos (o más) polos ativos de re-
flexión y conceptualización, ya no entre un ‘ego cognoscente’ y un ‘otro pasivo’, sino entre 
dos sujetos que reflexionan juntos sobre su experiencia y sobre la visión que cada un tiene 
del outro. (RIVERA CUSICANQUI, 2008 apud SOUZA, 2012, p. 6-7) 

A proposta foi, portanto, trabalhar com a “ética” da história oral, muito mais 

que com o método. O desejo era trabalhar “com” e não “o” outro. É disto que 

eu parto.

o recorte No/do PercUrso

Fixei-me no 2 de Julho, mais precisamente na esquina da Rua do Cabeça com a 

Rua do Sodré, um pequeno trecho inserido no longo percurso que definimos. 
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A trocA: A MoçA dos tAPetes2 e eU 

Sentada com os pés sobre a cadeira ela conversa com sua vizinha (a vendedora de chips 
de celular). Tapetes coloridos, de times de futebol, ou não, e ela agora toma seu cafezinho 
enquanto observa a rua. (Informação verbal)

Encontramo-nos há algum tempo. Numa primeira conversa, tratamos de assun-
to, na época, recente: a mudança do nome do bairro para Santa Teresa.  Toda a 
discussão foi pautada neste contexto, mas ao longo de um ano e meio nos perde-
mos. Agora, ao revermo-nos para escrever este texto, o assunto foi outro; já não 
fazia sentido discutirmos Santa Teresa.3 A gestão municipal mudara e o espaço 
para a espetacularização vinha em outro sentido: na reforma dos becos transver-
sais à Avenida Sete e Carlos Gomes.4 Importava saber como ela via as mudanças 
que se processavam, de tempos em tempos, no seu local de trabalho e qual o seu 
envolvimento naquilo que parecia tocar-lhe. Para tanto, havia a necessidade de 
entender a dinâmica própria de sua ocupação para poder associá-la ao que acon-
tecia no espaço em volta.

Naquela esquina avistamos, todos os dias, uma banca de tapetes coloridos, so-
brepostos, amontoados, colocados à venda, enquanto sua dona fica ali por perto, 
não necessariamente ao lado dos produtos, mas onde consegue encontrar algu-
ma sombra para ficar. Há 6 anos ela ocupa aquele mesmo lugar para negociar os 
tapetes de retalhos que chegam mensalmente de Bom Jesus da Lapa. Viaja até o 
oeste baiano, uma vez por mês, para escolher as peças e, em seguida, retorna para 
Salvador para comercializá-las. 

Diariamente, ela gasta de 3 a 4 horas nas viagens entre a casa o Centro da cidade. 
Por isso, pensa em conseguir um ponto onde possa morar e vender seus produ-
tos. Recentemente, o dono do depósito que aluga para guardar o material, ofere-
ceu um espaço que seria desocupado para que ela instalasse seu ponto.

- Ela: – Eu moro aqui em Salvador, mas eu moro em bairro.
- Eu: – Qual bairro?
- Ela: – Moro em Sussuarana.
- Thais: – Eu achava que você morava aqui.
- Ela: – Eu morei, 11 anos aqui, mas agora, como tá ali no... no... no depósito, é... a moça vai 
sair [...] aí ele disse: “Ó, é melhor você ficar aqui, alugar essa parte aqui da frente.” [...] Porque 
é muito longe lá, entendeu? Pra mim morar. (Informação verbal)5  

Este desejo por um espaço físico outro que não o da rua, parece ter um motivo. 
Existe ali uma distinção entre vendedores de rua e “comerciantes” (donos de 
lojas). “Eu conheço um moço ali, que subiu através de camelô. Ele era camelô 
e hoje tem duas lojas” (informação verbal). Essa diferença se dá pelo risco de 
ter sua mercadoria recolhida pelo “rapa”. Os primeiros estão sempre suscetíveis 



122

a isto, enquanto os comerciantes formalizados estão a salvo desta intervenção.      
A moça dos tapetes, por exemplo, não expõe todos os produtos que tem: os ta-
petes maiores ficam trancados no depósito por medo de que sejam apreendidos. 
Por isso, quer ter a sua própria loja. “Um dia você ainda vai entrar num pontinho 
meu, com uma porta” (informação verbal). Se, por um lado, o desejo é ter seu 
próprio espaço a salvo da fiscalização arbitrária da prefeitura, por outro, a forma-
lização vem acompanhada de certo status frente aos outros vendedores ambu-
lantes, como os vendedores de peixes, por exemplo, considerados por ela, como 
os responsáveis pela sujeira e mal cheiro no local.

Assim, a reforma das ligações transversais à Avenida Sete e Carlos Gomes, que 
também atinge a Rua do Cabeça, chega para ela como mais uma possibilidade de  
organização do espaço e de padronização das estruturas móveis, que assegura-
riam uma “imagem outra” aos seus produtos. 

Se mudasse a rua, era... ficava legal até pra gente, né? Ficava legal...
Ah, eu queria, se fosse um negócio assim, de uma barraquinha, num lugar assim, por 
exemplo assim... se a prefeitura arrumasse os camelô tudo certinho, eu queria. (Informa-
ção verbal) 

Ao mesmo tempo em que há o desejo de ser contemplada por um projeto que 
ela e os outros vendedores nem conhecem bem, há também o medo de ser re-
movida sem antes ter conseguido um ponto formalizado para onde ir. São con-
traditórios os seus anseios: a vontade de trabalhar num lugar bonito acompanha 
sempre o medo de ser expulsa. Por outro lado, à sua maneira, ela sempre cria 
formas de ir ficando por ali. 

Olha, se você chegar aqui oito horas da noite, minha filha, você tem é medo [...] e você quer 
vê uma coisa: se os camelô sair daqui [...], porque aqui, se tiver um bandido pra passar aqui, 
ele não passa aqui, que os camelô derruba lá na frente [...], mas se não tiver? Você vai ver...

 Agora se essa rua aqui reformasse [diz se referindo à Rua do Cabeça]... ficava bonita [...] é... 
ali aquela ladeira da preguiça... uma vista linda, né? Que vista linda pros turista ficar, ali é 
muito maravilhosa e tá abandonada! [...] [silêncio] pelo menos melhorava, né? (Informação 
verbal)

A moça dos tapetes não é vítima das diversas intervenções que se pretende fa-
zer naquele espaço pelo poder público ou pelos agentes privados. Ela é antes de 
tudo, um terceiro agente, que desempenha as suas ações micropolíticas6 utili-
zando-se das táticas7  de que dispõe: se vai se fazer uma feira, ela quer uma barra-
ca. Se vão expulsá-los dali, ela opta por um ponto formalizado. Se é outra a ação 
hegemônica, é outra também a sua tática, e assim vai se constituindo o poder 
de permanência dado, não só a ela, mas aos muitos outros que ocupam e vivem 
naquele espaço que ora é do espetáculo, ora se deixar esquecer.
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1 Referência aos inúmeros manuais 
de história oral (ALBERTI, 2004; 
MEIHY, 1996; DE SORDI, 2007) que 
se propõem a servirem de guias na 
aplicação desta metodologia, trazen-
do, por vezes, modelos de elaboração 
de projetos, cartas de cessão, etc. 

 2 Usarei este “nome” para designar a 
pessoa que colaborou na elaboração 
deste trabalho. 

 3 O projeto Santa de Tereza – Humani-
zação do Bairro foi desenvolvido pela 
Prefeitura de Salvador no ano de 2012. 
A proposta envolvia um processo de 
especulação imobiliária na região do 2 
de Julho e seu entorno imediato, que 
não aparecia nos discursos apresenta-
dos, e diversos pormenores que abran-
giam a relação público-privada ficaram 
sem esclarecimentos. Este fato acirrou 
o debate entre as empresas envolvi-
das, o poder público e a população 
em geral. Pelo desconforto causado, 
em julho do mesmo ano, a prefeitura 
retirou o projeto e declarou que os 
recursos destinados a ele seriam uti-
lizados em outra área de intervenção 
na cidade.  (PORTELA; ANDRADE; 
CAVALCANTI, 2012) 

4 Este projeto está sendo executado 
pela atual gestão municipal (2013-
2016). “A ação faz parte do projeto 
de requalificação e ordenamento de 
ambulantes da Avenida Sete de Setem-
bro desenvolvido em conjunto pela 
Fundação Mário Leal Ferreira (FMLF) 
e representantes das associações dos 
ambulantes, sob a coordenação da 
Semop e apoio do Sebrae-BA”. (AGE-
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obJeto

Lazer: 1. Tempo que sobra do horário de trabalho e/ou do cumprimento de obrigações, 
aproveitável para o exercício de atividades prazerosas; 2. Atividade que se pratica nesse 
tempo; 3. Cessação de uma atividade; descanso, repouso. (LAZER, 2001)

Ócio: 1. Cessação do trabalho; folga, repouso, quietação, vagar; 2. Espaço de tempo e que se 
descansa; 3. Falta de ocupação; inação, ociosidade; 4. Falta de disposição física; preguiça, 
moleza, mandriice, ociosidade; 5. Trabalho leve, agradável. (ÓCIO, 2001)

Na busca pela apreensão dos desvios que se desenvolvem em meio à cidade es-
petacular, direcionei meu olhar de pesquisador para as ações cotidianas onde se 
buscam o desprendimento das tensões normalmente impostas pela rigidez da 
vida urbana. Essas ações, que configuram espaços de transbordamento aparen-
temente livres das pressões impostas pelas obrigações de produção e de con-
sumo, notadamente, também se desenvolvem nos espaços públicos da cidade. 
São ações renovadoras, que colaboram de forma positiva para a dinâmica urba-

o deSvIo atravéS
daS prátIcaS
de ócIo/lazer

LuíS guILhERME ALBuQuERQuE DE ANDRADE
Arquiteto urbanista, mestrando do PPG Arquitetura 
e Urbanismo/UFBA e membro do grupo de pesquisa 
Laboratório Urbano
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na. Trato então da observação das atividades de ócio e de lazer não planejadas, 
praticadas em nosso recorte espacial de estudo. Elas se configuram em formas 
de apropriação diversas, cuja finalidade é o entretenimento e/ou descanso; são 
individuais ou coletivas, e se desenvolvem enquanto táticas adaptativas de uso 
do espaço. São ações que se mostram inusitadas e que costumam fugir do que 
pode ser considerado “uso adequado” estabelecido pelo planejamento urbano. 
São ações despretensiosas que refletem o desejo e o prazer de quem as pratica.

MÉtodo

O método etnográfico não se confunde nem se reduz a uma técnica; pode usar ou servir-se 
de várias, conforme as circunstâncias de cada pesquisa; ele é antes um modo de acerca-
mento e apreensão do que um conjunto de procedimentos. (M AGNANI, 2002, p. 17)

Como o que interessava era a apreensão do outro – particularmente a relação do 
outro com a cidade – a etnografia mostrou-se como um método de apreensão a 
ser explorado. O desafio metodológico então era o de adotar uma nova postura 
ao observar essa cidade, indo além do meu campo de formação. Neste sentido, 
experiências de pesquisa anteriores,1 me permitiam certa familiaridade com o 
método. 

Inicialmente, adotei uma perspectiva de ser apenas um observador, sem inter-
locuções diretas, tentando analisar não apenas o espaço, mas, sim, as relações 
estabelecidas entre o espaço e as práticas das pessoas observadas. Os registros 
de observação eram feitos apenas num diário de campo, onde sempre que iden-
tificado algo que chamasse minha atenção, anotava uma descrição clara do que 
ocorria, juntamente com o registro da localização no percurso realizado e do ho-
rário da ação.

obserVAções e ANálise

[...] A uma produção racionalizada, expansionista além de centralizada, barulhenta e espe-
tacular, corresponde outra produção, qualificada de ‘consumo’: esta é astuciosa, é dispersa, 
mas ao mesmo tempo ela se insinua ubiquamente, silenciosa e quase invisível, pois não se 
faz notar com produtos próprios, mas nas maneiras de empregar os produtos impostos por 
uma ordem econômica dominante. (CERTEAU, 1998, p. 39)

Ao contrário de outros membros do nosso grupo, não concentrei minhas apre-
ensões de campo num único ponto de nosso percurso. Pude observar algumas 
atividades que se estabeleciam com certa regularidade em alguns pontos especí-
ficos de nosso recorte, como alguns exemplos: 

-- A interação entre as pessoas que esperavam pelo ônibus, aglomeradas na es-



128

treita calçada da na Av. Carlos Gomes, ocupando boa parte de uma das 
pistas de veículos no final da tarde, horário de tráfego intenso.

-- Crianças, de várias idades, transformando a Rua Democratas (2 de 
Julho) numa espécie de extensão do pátio da escola, durante a volta pra 
casa. Elas brincavam, corriam, jogavam bola, conversavam alto, sem o 
acompanhamento de adultos, tomando conta de toda rua.

-- Lavadores de carro jogavam baralho num tabuleiro improvisado, 
no intervalo do trabalho, à espera de um novo cliente, ao lado da Are-
na Fonte Nova (na época em construção), embaixo de um viaduto, em 
meio a pistas de alta velocidade.

As práticas cotidianas observadas de algum modo superaram o uso 
esperado dos espaços observados. Elas evidenciavam a capacidade de 
adaptação de seus praticantes, nas mais diversas atividades, quase sem-
pre de modo surpreendente e pouco convencional. Estas são práticas 
protagonizadas por sujeitos capazes de adequar o espaço ao seu desejo, 
à necessidade do momento, pouco importando o que se pode pensar 
ou sentir a respeito do que se propõe a fazer. Pode ser algo irrelevante, 
atraente ou incômodo para quem não participa. 

A imprevisibilidade desses usos, e o modo como se configuravam des-
toantes daquilo que poderia ser considerado “ideal” ou “correto”, nos 
traz uma reflexão sobre como essa realidade quase sempre suplanta o 
que se encontra predeterminado, preestabelecido no espaço urbano. 

Quando uma rua, concebida como um lugar de passagem e circulação, 
é transformada num espaço lúdico, onde crianças brincam livremen-
te, por exemplo, sua apropriação acaba por revelar também um espaço 
de interação e sociabilidade, ainda que efêmero. Essa adaptação de uso 
pode ser um reflexo da ausência de espaços urbanos pensados para esta 
finalidade, mas também se configura numa tática de desvio à árdua roti-
na de quem busca de algum modo, o descanso e o prazer, muitas vezes 
num curto período de tempo disponível no seu dia a dia. 

Vale ainda ressaltar a importância das ações apreendidas, na medida em 
que essas diversas formas de apropriação do espaço urbano por meio das 
práticas cotidianas, acabam por gerar importantes espaços de encontro 
e articulação entre diferentes cidadãos, zonas sujeitas ao mais variados 
conflitos que constituem importantes espaços sociais de natureza polí-
tica na cidade.



1 Oficina oferecida no CORPOCI-
DADE 3, em abril de 2012. Ver: 
CARVALHO FILHO; MONTOYA 
URIARTE (2013).
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MARINA CARMELLO CuNhA
Designer de moda, mestre PPG 

Arquitetura e Urbanismo/UFBA e 
membro do Laboratório Urbano

Cheguei atrasada – uma semana depois da primeira reunião. Decidiría-
mos ali nosso trajeto. Cada um deu suas sugestões e ideias. Caminhamos 
em nossos mapas mentais e decidimos ali por onde caminharíamos. O 
grupo todo junto caminhou pelo trajeto algumas vezes. Uns estiveram 
em todas, outros foram desistindo, alguns chegando. O trajeto causava 
impressões diversas em cada um de nós, que já chegávamos carregados 
de influências, memórias e interesses específicos. Cada olhar via de um 
jeito, mesmo que nossa questão central fosse a espetacularização da ci-
dade, questão tal que justificava a escolha do trajeto. O caminho nos afe-
tava de diversas maneiras. E essas maneiras eram tantas que me lembro, 
claramente, da primeira reunião que tivemos logo depois da primeira 
saída à o que chamávamos campo: medo, curiosidade, pontos específi-
cos que chamavam a atenção, sensações distintas. 

Pelas memórias que carregava comigo, a parte do trajeto que mais fazia 
pensar era o pequeno trecho da Avenida J. J. Seabra, na Baixa dos Sapa-
teiros, já bem perto da Barroquinha, onde o comércio de rua fervilhava, 
ainda que bastante decadente. Os instrumentos que carregava comigo 
eram uma câmera fotográfica analógica, um caderno e um lápis. O uso 
da câmera era fruto de uma desconfiança que tinha sobre a temporalidade. 

a baIxa da coStureIra
reflexões de uM fazer caMPo

na baixa dos saPateiros
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O sistema analógico tem um tempo de maturação especí-
fico, concluído depois do fim do filme, em sua revelação, 
assim, só se vai rever a fotografia muito tempo depois do 
momento fotografado, o que traz novas reflexões e reaviva 
certas memórias. Um registro lento e que possibilita dife-
rentes ponderações sobre o momento. Esse tempo lento 
que me parecia favorável ao trabalho de campo acabou se 
justificando, com o desenrolar da experiência, em uma me-
todologia que foi sendo descoberta aos poucos.

dA MetodologiA QUe se deseNrolA

Foi somente com o decorrer da pesquisa que a metodologia 
(ou a catação de métodos) usada em campo se fez entender. 
Sem estabelecer regras primárias, logo a relação entre pes-
quisador e cidade impulsionou uma maneira de estar no 
espaço urbano. Portanto, a percepção da metodologia só 
aconteceu no meio do processo: basicamente encontramos 
um composto, uma catação de métodos que poderiam ser 
úteis, cada um a sua maneira, para o entendimento deste 
trecho de bairro e sua relação com a espetacularização da 
cidade. A percepção de que esse fazer campo passava por 
uma maneira peculiar de seguir pequenos detalhes e fon-
tes, nos fez chegar ao paradigma indiciário, método pro-
posto pelo historiador Carlos Ginzburg1 (1990). Essas pequenas fontes, então, 
passaram a ser tomadas enquanto pistas, indícios, sinais e vestígios sobre os 
quais muitas vezes fizemos uso de intuição e sensibilidade para encontrar o 
caminho da pesquisa. 

Método investigativo de produção de conhecimento, o paradigma indiciário é 
colocado a serviço da história por Ginzburg, sendo usado para descobrir e escre-
ver a história do lugar, partindo do pressuposto de que as pistas são necessárias 
para levantar dados que existiam no passado e não existem mais. Nos textos em 
que fala dessa metodologia, Ginzburg utiliza fatos históricos para “justificar” 
sua eficácia, trazendo para a discussão o paradigma nenatório e o divinatório. 
O primeiro, relativo aos caçadores do Neolítico, tinha como instrumento de 
investigação pistas como esterco, pelos, pegadas e plumas, o segundo trata dos 
adivinhos da Mesopotâmia que observavam entranhas de animais, gotas de óleo 
na água, astros e movimentos involuntários do corpo para decifrar o que viria 
a diante. Ambos os métodos eram usados para descobrir pistas de eventos dos 
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quais o observador não pôde participar ou experimentar, seja porque ocorreu no 
passado ou porque ainda virá a acontecer no futuro. Nos dois casos, o exercício 
de descoberta das pistas envolvia operações semelhantes, como análises, com-
parações e classificações. (GINZBURG, 1990) 

Nosso fazer campo, que não tem pretensões de contar a história de uma locali-
dade, já que tem interesse maior no tempo presente, acaba nos levando a pensar 
outro método que possa nos possibilitar reflexões sobre o que ocorre no agora 
daquele espaço na Baixa dos Sapateiros. Chegamos, então, à antropofagia, ao de-
vorar das pistas e sua deglutição acompanhada de outros conceitos e informa-
ções alheias ao fazer campo.

É através dos indícios e das pistas capturadas pelo tempo lento de deglutição 
antropofágico que inventamos nossas hipóteses e buscamos desvendá-las. An-
tropofagia e paradigma indiciário interferem metodologicamente o tempo todo, 
ora a pista é encontrada e devorada, ora a deglutição acontece primeiro para 







136

depois permitir que novos vestígios surjam em campo. É nesse sentido que a 

máquina analógica nos pareceu coerente, já que leva em si o tempo de deglutição 

da antropofagia.

Em sua tese denominada Exercícios de leitoria, Jorge Menna Barreto2 (2012) faz 

uma leitura interessante do livro de Hélio Oiticica, Aspiro ao Grande Labirinto 

(1986), considerando seu texto uma construção gerada a partir de uma práti-

ca antropofágica. Para Barreto (2012, p. 114), no texto de Oiticica é perceptível 

a “[...] deglutição, o engolir, os movimentos peristálticos, os ácidos críticos da 

saliva e do estômago que transformam a matéria e a preparam para a absorção”. 

Ele percebe no artista esse devorar do outro e faz um paralelo entre deglutir e 

ver, duas maneiras de capturar a alteridade que se diferem principalmente pela 

temporalidade do processo de captura. 

A apreensão do outro pelo sistema digestório é lenta. Envolve uma extensa jornada que 
atravessa o corpo e aciona intensos processos químicos e mecânicos de decomposição. Cada 
pedaço de alteridade tem que ser mastigado e vigorosamente modificado, quebrado em 
moléculas. [...] É muito diferente dos processos de incorporação pela visão, nos quais há uma 
imediaticidade enganosa [...]. O olho acelera o processo de captura. Sua função não é de 
absorver a alteridade, mas de detectá-la e reconhecê-la. A alteridade só pode ser absorvida 
lentamente, mastigadamente, engolidamente, digestivamente, antropofagicamente. A ra-
dicalidade maior da antropofagia está na mudança, no desvio de modo e temporalidade na 
percepção do outro. Deixa-se de usar o mecanismo ótico para usar o digestivo, que também 
envolve órgãos de leitura, mas não da imagem, e sim do valor nutritivo da matéria-outro, 
reconhecendo o que deve ser ou não absorvido. (BARRETO, 2012, p. 114, grifo nosso)

Essa força antropofágica, guiada pelas pistas descobertas no fazer campo, nos 

possibilitou o desvelar de cartografias de afetos (ROLNIK, 2011) que nos apre-

sentavam pequenos acontecimentos cotidianos capazes de nos fazer refletir so-

bre a espetacularização daquela área. Duas regras então foram assimiladas: 

– dar atenção e abertura aos detalhes;

– não fazer perguntas, para que os acontecimentos emerjam naturalmente em 

seu tempo.

dAs descUlPAs e dos AliAdos

No caderno de campo e nas fotografias já reveladas, alguns acontecimentos se 
enredam, se enroscam, se emaranham. São fragmentos de uma vivência, frag-
mentos da descoberta de pequenos escapes diários, micro resistências à espeta-
cularização e aos moldes do poder hegemônico.  
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Salvador, setembro de 2012: As lojas de roupas usadas e os segredos que elas 
escondem sobre a história do caminho que esses objetos percorrem me fazem 
querer estar ali, insistir ali. Mas é preciso encontrar uma brecha para estar. Qual 
será? Caminhando em meu trajeto, atento o paladar e algumas lojas depois en-
contro meu passe de entrada. Vejo duas placas penduradas em uma pequena 
porta que dá para um corredor bem fundo: 

VeNde-se
dUAs MáQUiNAs

iNdUstriAl

__

costUreirA
AceitA-se eNcoMeNdAs

coNsertos de bolsAs eM gerAl

No fim do corredor vejo uma mulher séria sentada em frente a uma máquina 
de costura. A desculpa se apresenta: “Quero comprar uma máquina de costu-
ra”, parece funcionar. Percebo, então, que sem a desculpa não poderia estar ali, 
porque não tenho a permissão de ultrapassar essa fronteira, de conversar com 
aquela mulher. A desculpa me deixa entrar, depois dela a conversa toma outros 
rumos. A costureira me abre as portas da Baixa dos Sapateiros.

Salvador, novembro de 2012: Chego e encontro a costureira remendando e co-
locando etiquetas de diferentes marcas nas roupas usadas que são vendidas na 
loja ao lado.

Salvador, dezembro de 2012: A costureira está colocando zíperes novos e tro-
cando cursores de zíperes de mochilas da loja de bolsas chinesas da rua. Mui-
tas delas já chegam na loja quebradas, outras estouram na primeira vez que são 
abertas. 

A costureira nos mostra as profundezas do bairro, a relação de vizinhança que 
acontece entre os lojistas, os burlares diários de todos eles para que continuem 
ali, sobrevivendo. A costureira nos entrega seus truques, seus segredos de costu-
ra e nos permite enxergar além do que fica fácil ver. Ali, na Baixa dos Sapateiros, 
um bairro que faz fronteira com um Centro Histórico especulado e espetacula-
rizado, seguindo o tempo lento das pistas que emergem da convivência, encon-
tramos as entrelinhas e os micro acontecimentos que possibilitam a resistência 
do bairro e de seus trabalhadores e moradores.
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1 Apesar de citarmos com maior im-
portância o trabalho intelectual de 
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influência que ele teve do historia-
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Didi-Huberman (2013).
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À noite o silêncio povoa a Cidade Baixa. Ela dorme no cais, as casas comerciais 
fechadas, bancos sem movimento, nos casarões e nos saveiros de velas arriadas. 
A Cidade Alta movimenta-se para os cinemas, para as festas, para as visitas.            
Os elevadores e planos inclinados a estas horas quase não têm freguesia.

As duas cidades se completam, no entanto, e seria difícil explicar de qual das duas 
provém o mistério que envolve a Bahia. Porque o viajante o sente tanto na Cidade 
Baixa como na Alta, pela manhã ou pela noite, no silêncio do cais ou nos ruídos 
da multidão na baixa dos Sapateiros. Impossível explicar o mistério dessa cidade.

Jorge Amado, (2012).

experIêNcIa daS ruÍNaS
ou: eM busca dos Mistérios

nas ruas de salvador

OSNILDO ADãO WAN-DALL JuNIOR
Arquiteto urbanista, doutorando PPG 

Arquitetura e Urbanismo/UFBA e 
membro do Laboratório Urbano
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Este texto está dividido em quatro tópicos que sintetizam nossa ex-
periência nos Trabalhos de Campo (TCs) da pesquisa do Programa de 
Apoio a Núcleos Emergentes (PRONEM).1 Além de dar uma ideia ge-
ral da nossa participação na atividade,2 esses tópicos terão configurado 
uma montagem/colagem possível da experiência dentro do “jogo de 
escrita” para o qual fomos convidados a participar nesta edição da Redo-

bra. Ao apresentar a metodologia de apreensão de cidade adotada, res-
gatamos, contudo, excertos de alguns ensaios narrativos desenvolvidos 
durante o trabalho. São registros e memórias que validam não apenas a 
sua publicação, mas uma reconfiguração possível no próprio processo 
aberto de suas montagens/colagens.

dUAs iMAgeNs, UM ceNário

Provocados com a questão inicial de grupo: “Quais seriam as possibili-
dades de constituição da esfera pública da vida urbana?”, nossa propo-
sição de estudos críticos à espetacularização urbana junto aos TCs foi 
pelo desvio, considerando as processualidades inventivas do cotidia-
no.3 Desvio da lógica hegemônica, homogênea e consensual de produ-
ção da cidade pela experiência corpoimplicada a que nos propúnhamos, 
especialmente através do encontro com o Outro urbano, ou seja, da 
própria experiência da alteridade. Dentre os lugares de Salvador cujo 
protagonista fosse o espetáculo legitimado pela especulação imobiliá-
ria, detivemo-nos, ainda enquanto grupo, no Centro da cidade (ou, na 
denominação oficial atual, Centro Antigo de Salvador – CAS). No en-
tanto, nosso interesse particular estava já de antemão nos 
interstícios, meandros e brechas da área onde se localiza o 
frontispício que compõe uma das principais fachadas da ci-
dade, responsável por configurar os limites e limiares entre 
a Cidade Baixa e a Cidade Alta, junto à Baía de Todos-os-
Santos. Essa “zona intermediária”, onde resistem em sua 
própria sobrevivência um sem fim de casarios arruinados, 
traduziria a situação de abandono em que (sobre)vive não 
apenas arquiteturas, mas também parte da população de 
Salvador. Espaços e tempos como estes, inseridos no deba-
te da situação de marginalização e margem urbana que tem 
nos acompanhado no âmbito dos estudos da compreensão 
da cidade contemporânea, têm no seu permanente “estado 
de ruína” (WAN-DALL JUNIOR, 2013) uma experiência 
urbana estética, mas, sobretudo, política que nos impulsio- R
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nava também para os trabalhos de campo. Delineava-se, justamente aí, nossa 
questão particular dentro dos TCs.

Como protocolo metodológico desta experiência, nos propusemos a apreender 
as ruínas do Centro da cidade através de (micro) narrativas urbanas.4 Nas várias 
caminhadas realizadas pelo Centro, tanto em grupo quanto individualmente, os 
percursos apontavam – e de fato permeavam – algumas das muitas ladeiras da 
região (como a Ladeira da Preguiça, a Ladeira da Conceição da Praia e a Ladeira da 
Montanha), mas também largos (como o Largo 2 de Julho e o Campo da Pólvora) 
e áreas de comércio bastante intenso (Avenida J. J. Seabra e Barroquinha). Consi-
derando este contexto, visávamos, enquanto grupo, desenvolver uma “pequena 
cartografia do espetáculo em Salvador” que tivesse, durante todo o processo de 
trabalho, relação direta com nossa pesquisa de Mestrado Acadêmico, então em 
andamento.5 

sobre As rUíNAs

Parte do cotidiano das grandes cidades, as ruínas urbanas – entendidas pela in-
dissociação entre arquiteturas e alteridades – estão presentes em muitos tempos 
e espaços como resultado do processo ininterrupto de modernização e conse-
quente degradação que tem atravessado as cidades, sobretudo, nos dois últimos 
séculos. Exatamente pelo esvaziamento e pela obsolescência dos centros urba-
nos antigos consolidados, as ruínas traduzem-se, no entanto, em certa potên-
cia de vida, especialmente quando relacionadas à resistência aos processos lu-
minosos (SANTOS, 2008; DIDI-HUBERM AN, 2011) de produção da cidade. 
O que há, então, é o que podemos chamar de “sobrevivência das ruínas”, acon-
tecimento que permite que esse tipo de experiência seja transmitida e transfor-
mada num continuum ele mesmo sobrevivente, pois, de certo modo, as ruínas 
sobrevivem nos ecos da história como um desvio à espetacularização urbana, 
justamente porque resistem em sua própria sobrevivência. No livro Sobrevi-

vência dos vaga-lumes, o filósofo Georges Didi-Huberman (2011) escreve que a 
experiência da destruição da Segunda Grande Guerra – que interpretamos livre-
mente como a “experiência das ruínas” (WAN-DALL JUNIOR, 2013) – seria a 
própria “potência” da experiência. Trata-se do que seria a potência de sobrevi-
vência dos vaga-lumes, ou seja, de uma alteridade sobrevivente.

eM bUscA dos MistÉrios NAs rUAs de sAlVAdor

No exato momento em que iniciávamos os TCs, delineávamos o objeto de estu-
do de nossa pesquisa de Mestrado:6 Bahia de Todos os Santos, livro de Jorge Ama-
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do publicado originalmente em 1945 e atualizado (pelo menos) seis vezes até o 

ano de 1986. Foi esta narrativa urbana literária, que narra a experiência da então 

cidade da Bahia do escritor baiano, que nos deu a pista para a nossa proposta de 

trabalho em campo: buscar os “mistérios” nas ruas de Salvador. Nesse sentido, a 

questão das ruínas teria, a priori, relação direta com o que passaríamos a chamar 

de “produção subjetiva de cidade” (WAN-DALL JUNIOR, 2013), especialmen-

te através da produção e da reprodução da literatura de Jorge Amado,7 exemplifi-

cado, sobretudo, no Pelourinho, cenário-alvo do turismo espetacular na cidade. 

Se, por um lado, nossa proposta de trabalho estaria na “busca dos mistérios nas 

ruas de Salvador”, nosso protocolo metodológico passava pela produção empí-

rica de (micro) narrativas cartográficas urbanas: pequenos textos, poesias e/ou 

fotografias que se constituíssem em um caderno de campo.

Pretendíamos aproximarmo-nos do fazer cartográfico sensível: uma cartografia 

sentimental (ROLNIK, 2011) construída por um território existencial de for-

ças; linhas de vida que atravessassem como desvio o cotidiano espetacular de 

Salvador. Mas de que maneira seria possível construir uma cartografia sensível 

(ou seria uma etnografia?) de ruas e “mistérios” hoje? Desse modo, o Guia Bahia 

de Todos-os-Santos poderia nos dar um método quando encontrados, em nossas 

caminhadas pela cidade, lugares/ruas onde os “mistérios” da cidade pudessem 

ser apreendidos relativamente às ruínas como margem do espetáculo urbano 

contemporâneo. Como um post-scriptum, acreditávamos, ainda, que estaríamos 

acompanhados por Exu, “orixá do movimento” no candomblé que guardaria 

não somente os caminhos (AM ADO, 2012, p. 21), mas também os “mistérios” 

e as chaves dessa Bahia de Todos os Santos.

sobre As bUscAs

Como parte do nosso protocolo metodológico, tínhamos um cronograma: 

quinzenalmente, relataríamos nos encontros de grupo as nossas idas a campo, 

apresentando algumas das narrativas (etnográficas?) dos percursos. Nos sete 

meses de buscas, anotamos alguns diálogos que presenciamos e/ou de que par-

ticipamos, transcrevemos palavras escritas na cidade e fizemos alguns registros 

fotográficos. Posteriormente, juntamos a tudo isto alguns pensamentos e tre-

chos do próprio Guia para compor, agora com todo o grupo, uma grande narra-

tiva-constelação dos TCs para apresentação em um seminário internacional de 

grupos de pesquisa, realizado em Paris no início de 2013.8 Por ora, gostaríamos 

de registrar parte de uma de nossas buscas: um diálogo que aconteceu entre o 

eu-narrador-buscador-de-ruínas, uma garota e um par de crianças dentro de um 
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bar no Largo 2 de Julho, aproximadamente às 15h07 do dia 26 de no-
vembro de 2012; bem como o percurso que nos levou a este encontro:

2h41 arbitrados, mas quase precisos.

Desceria mais à frente. Para ir à Barroquinha. Desviantes. Palavras na cida-
de, encontrei algumas. Anúncios e ofertas. Comprei coisas desviantes. Desviei 
no desejo – procuro o desejo? Desviei para a esquerda na Carlos Gomes, para o                      
2 de Julho. Lembrei que devo procurar as ruínas. Estariam as minhas ruínas na 
palavra ou no texto?

Cruzo a Carlos Gomes (d)escrevendo. Venta duas vezes mais rápido que minha 
escrita meio bamba da caderneta. Encontro a esquina do arco-íris e a fotografo: 
“Sou fruto do amor de Deus”. [...]

Achei que uma cerva fazia parte. (Só que esqueci de oferecer a Exu.) 

[No bar, chega do meu lado um par de crianças.] O letreiro sobre o balcão dizia: 
“Bebidas, lanches.” Havia uma coisa que não estava no cardápio: algo que A. ser-
viu. Alguma coisa “de boi”, que uma garotinha pediu: custa 6 reais. A moça ao 
lado perguntou se tudo o que eu faço, eu escrevo aqui. Nem sempre. A caminhada 
de hoje sim. O prato era 7. Hesitei, talvez achasse demais. Mas disse que sim e a 
garotinha comerá o seu ensopado de boi. Duas pequenas ruínas, estes pequenos 
garotos, anoitecendo seus corpos no 2 de Julho?!

As buscas pelos “mistérios” nas ruas de Salvador foram interrompidas. 
Não há conclusões, se não o registro de um processo que se refletiu em 

nossa pesquisa individual, impulsionando-a de modo 
visceral, e de onde indeferimos que a alteridade so-
brevivente encontrada em campo estaria diretamen-
te relacionada ao que vimos chamando, já a algum 
tempo, de estado de espírito “noite” (WAN-DALL 
JUNIOR, 2010; 2013): uma noite entendida não ape-
nas como cronologia, mas como um tempo de todos 
os tempos, inclusive atemporal. Temos para nós que 
os vaga-lumes da experiência das ruínas só existem 
porque existe sua própria noite, um coexistindo na 
exceção do outro, pois ambos – noite e alteridade 
– são muitas vezes “esquecidos” pelos planos e pla-
nejamentos urbanos mais tradicionais. Acreditamos, 
por fim, que a potência resistente desta mesma noite 
torna a alteridade tão vaga-lume quanto notívaga em 
meio às ruínas da cidade. Mas isso é assunto para uma 
outra conversa...R
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1 Atividade desenvolvida no âmbito 
da pesquisa coletiva trienal e mul-
tidisciplinar “Laboratório Urbano: 
Experiências metodológicas para a 
compreensão da complexidade da 
cidade contemporânea” (PRONEM 
– Programa de Apoio a Núcleos 
Emergentes – Edital FAPESB/CNPq 
028/2010 – processo: 342/2011), 
coordenada pela Prof.ª Dr.ª Paola 
Berenstein Jacques, e da qual par-
ticipamos desde nosso ingresso no 
Programa de Pós-Graduação em Ar-
quitetura e Urbanismo da Faculdade 
de Arquitetura da Universidade Fe-
deral da Bahia (PPG-AU/FAUFBA)  
e no Grupo de pesquisa Laboratório 
Urbano. Para maiores informa-
ções sobre a referida pesquisa, cf.: 
<http://www.laboratoriourbano.
ufba.br/pronem> .

2 Desde o primeiro encontro, 
ocorrido no dia 31 de julho de 2012 
nas dependências do Programa de 
Pós-Graduação em Arquitetura e 
Urbanismo da Faculdade de Arqui-
tetura da Universidade Federal da 
Bahia (PPG-AU/FAUFBA) até a 
apresentação de alguns resultados 
prévios no Seminário “Apprehén-
der la transformation de la ville”, 
que aconteceu entre os dias 5 e 8 de 
fevereiro de 2013 em Paris (França).

3 Nossa bibliografia de referência 
teria sido, principalmente: Certeau, 
(2012); Deleuze e Guattari, (1995); 
(Deleuze e Guattari(1997). 

4 Podemos compreender a produção 
sensível da cidade como “uma busca 
por outras formas de se compar-

tilhar experiências ao abrir outras 
possibilidades narrativas e, em par-
ticular, de narrativas da experiência 
urbana nas grandes cidades, o que 
chamamos de narrativas urbanas”. 
(JACQUES, 2012, p. 197)

5 Cf. WAN-DALL JUNIOR, 2013. 
O trabalho, defendido em 18 de 
novembro de 2013 no âmbito do 
Programa de Pós-Graduação em Ar-
quitetura e Urbanismo da Faculdade 
de Arquitetura da Universidade Fe-
deral da Bahia (PPG-AU/FAUFBA), 
foi julgado aprovado com distinção 
pela Banca Examinada, composta 
pela Prof.ª Dr.ª Paola Berenstein 
Jacques (orientadora) e pelos Profs. 
Drs. Pasqualino Romano Magnavita 
(PPG-AU/FAUFBA), Washington 
Luis Lima Drummond (PPG-AU/
FAUFBA) e Frederico Guilherme 
Bandeira de Araujo (IPPUR/UFRJ). 

6 Idem.

7 Jorge Amado (Itabuna, 1912 – 
Salvador, 2001) é um dos mais 
conhecidos escritores brasileiros e 
também o escritor brasileiro mais 
traduzido.

8 Cf. visto na nota 2. Para uma 
resenha do referido Seminário, cf. 
RIZEK, 2013.

/

AMADO, Jorge. Bahia de Todos-os-

Santos: guia de ruas e mistérios. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2012.
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ThAIS DE BhANThuMChINDA PORTELA  
Arquiteta urbanista, professora PPG Arquitetura e 

Urbanismo/UFBA e membro do Laboratório Urbano

Thais, essa cidade fala com você!
Escuta Thais, que Ela fala, 
Ela responde.
 
(Dito do escultor Serginho Soares, 
em uma terça-feira qualquer,
dobrando a esquina da ladeira do Taboão... 
logo ouve-se o toque de Exú
seguido do de Ogum.
Agô)

A cartografia da ação como método e Exu como sujeito da ação no exer-
cício vivido dos percursos dos Trabalhos de Campo, essas foram as mi-
nhas escolhas tanto para o percurso como para o jogo da escrita. Ten-
to fazer aqui uma narrativa do que foi essa “amarração” encomendada 
por mim mesma de diferentes afetos: Ana Clara Torres Ribeiro e sua 
pesquisa-ação que perfaz cartografias; a imanência dos orixás e as ruas 
do Centro de Salvador, que como toda grande cidade, passa por proces-
sos de transformação do que talvez se possa chamar de subjetividade           
desenvolvimentista.

Essa subjetividade desenvolvimentista é capitalística, isto é, é voltada 
para as trocas da ordem do capital, das semióticas monetárias e dos mo-
dos de produção independente de regimes ou posições políticas (co-

o 
exu do

percurSo
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munismo, socialismo, capitalismo, esquerdas ou direitas); é direcionada sempre 
para o futuro, carregando o sinal de cada vez mais, cada vez mais... e funciona 
através do modo de controle da subjetividade que cria uma sujeição do tempo 
e do espaço que coloca todos nós sujeitos (capitalistas ou comunistas; esquerda 
ou direita; religioso ou ateu; ricos ou pobres... tanto faz) a uma necessidade de 
crescer, de fazer a vida andar para frente ou de subir na vida, de não perder tem-
po, de apertar o passo... de ter projeto para o futuro. 

O capital é “cultura de equivalência”, funciona de modo complementar e equi-
valente à cultura: o capital cuida da sujeição econômica; a cultura da sujeição 
subjetiva – essência do lucro capitalista que não se reduz ao campo da mais-
valia econômica: ela também está tomada de poder da subjetividade. Por isso 
a recriminação social quando produzimos o tempo, o espaço, a vida (nem que 
seja um pouquinho) sem rumo determinado, na criação de desperdícios, como 
diria Manoel de Barros, ou na hora que dá uma preguiiiiiçaaaaaaaa, como diria 
Macunaíma. A anormalidade é classificação que logo aparece quando não se é 
trabalhador, empreendedor, quando não se cumpre com as metas das obriga-
ções produtivas que geram o desenvolvimento. Estar fazendo nada chega a ser 
pecado! Que os sujeitos sujeitados à essa subjetividade, em qualquer instância 
(na sociedade civil, nas instituições, nos governos) realizem práticas permeadas 
por preconceitos e violências de toda ordem... desde que se cumpra a jornada 
de trabalho, pague-se as contas do consumo cada vez exacerbado e sem sentido 
e contribua-se para o desenvolvimento da cidade, tudo bem... está justificado.

 A vida, nos corpos e no espaço do Centro de Salvador, é permeada por esse pro-
cesso de subjetivação. São corpos de sujeitos que correm para chegar ao trabalho 
ou gerar renda, é um projeto atrás do outro, é uma especulação constante com 
o tempo que sujeita à todos nós, do vendedor do carrinho de café ao proprietá-
rio do hotel de luxo do Centro Histórico, ao pulso do desenvolvimento. Inven-
tam-se até adjetivos para tornar o processo politicamente correto... o desenvol-
vimento agora não é apenas econômico, é humano, sustentável, participativo.     
Os enunciados discursivos são produzidos de tal modo que, quem pode ser con-
tra o desenvolvimento? 

E, por que ser contra o desenvolvimento? Porque esse processo de subjetiva-
ção, que intenta desenvolver a vida no modo acima descrito, carrega, de modo 
intrínseco, uma violência brutal que é “esquecida” em um enorme recalque co-
letivo que mantém as consequências inerentes à esse processo em estado de ne-
gação. O “aquilo” que está aqui e agora matando a própria vida na urbe, é sabido, 
alardeado, mas não se faz diferente, os padrões não se rompem.  
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Há uma não-ação frente às práticas de toda ordem de violência: do carnaval das 
cordas e camarotes, do vergonhoso índice de mortalidade dos meninos negros 
pela polícia, da falta de verba para educação e saúde, dos engarrafamentos, da 
poluição dos mananciais e do acúmulo de lixo. Aceita-se  as conhecidas conse-
quências com a dispendiosa construção do mais caro estádio da Copa Fifa no 
Brasil, o Estádio da Fonte Nova. Afinal, como diz o mote publicitário do atual 
governo do Estado da Bahia, se essa é a “ Terra de todos nós” quem pode ser 
contra o “nós”? Apenas quem é “baderneiro”, nova categoria social para descri-
ção de anormalidades como os vagabundos ou desocupados de outrora. Esse é 
o modo de produção da deslegitimação da nova configuração dos movimentos 
sociais que ousam ir contra o “nosso” desenvolvimento. Mas, no percurso dos 
Trabalhos de Campo há escapes à lógica desenvolvimentista? Aqui entrou Exu. 
“Laroiê!”

cArtogrAfANdo As Ações [iM]PossíVeis 

Há uma “outra cidade” potencial, indiciada pelo teor dos conflitos urbanos, que não se dei-
xa apreender facilmente por discursos únicos ou por entidades que, atuando “por cima”, 
visem a eficiente unificação política das práticas sociais. Esta sistematicidade, emanada de 
energias sociais liberadas pelo fracasso de tantos projetos, é de outra natureza. Resiste, sim, 
aos projetos dominantes para as grandes cidades da região; porém, os conteúdos desta re-
sistência não se limitam à contestação direta destes projetos. Incluem, de forma muito mais 
larga, a experiência, a criatividade, as conquistas, as vozes e os sonhos de muitos outros. 
(RIBEIRO, 2006)

O trecho acima está em um texto de Ana Clara Torres Ribeiro, “A cidade neo-
liberal: crise societária e caminhos da ação”. Nele há a descrição de uma cidade 
que é o revés daquela que funciona para o desenvolvimentismo. Essas cidades 
são a mesma, uma é a outra, não existem em separado, nunca. A cartografia da 
ação realizada no processo dos Trabalhos de Campo buscou a experiência desse 
outro que só aparece no revés, nos cantos opacos da cidade luminosa projetada 
no pulso do desenvolvimentismo, e tentou seguir pistas deixadas por Ana Clara:  

[...] realmente precisa-se de uma nova cartografia, de uma cartografia da ação que inclua 
as descobertas, e também as mazelas, do cotidiano. Essa cartografia não necessariamente 
expressa em mapas [...] um enfrentamento exigido pela reflexão do território usado e pela 
análise da ação social. Há, concretamente, uma sociedade profundamente ativa sem repre-
sentações sociais correspondentes, o que facilita códigos comportamentais da moderniza-
ção passiva e a manutenção da colonialidade. (RIBEIRO, 2011) 

A quebra da colonialidade, nesta experiência de andar pelas ruas do Centro da ci-
dade, é cartografar o gesto de Exu presente no espaço, sem ter pudor de ser clas-
sificada pelos preconceitos e de sofrer as violências que envolvem a religiosidade 
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do candomblé e a negritude que não se enquadram na imagem pacífica da Roma 
Negra dos cartões postais. A cartografia dessa ação tenta ser a grafia de caminha-
das em deriva para encontrar esse sujeito-movimento e seu desígnio é uma es-
crita-mapa, que sustenta a ação de outros que também queiram desperdiçar-se e 
preguiçar nas ruas de Salvador, encontrando com Exu por aí na medida em que 
se cria temporalidades menos lineares. Deixo esse sujeito outro ser apresentado 
por narradores da cidade do Salvador: 

[...] Exu, que é sincretizado com o diabo, é o único que não casa bem com seus sócias católi-
cos. O diabo é o diabo mesmo, ruim, implacável, Exu não, Exu é moleque, gosta de ser adu-
lado, se sensibiliza com a oferenda de um galo, uma garrafa de cachaça ou alguns charutos 
e então desfaz qualquer perversidade que maquinou em seu juízo travesso. Ele é antes de 
tudo o mensageiro dos Orixás. É ele o encarregado de abrir os caminhos, de desentortar as 
longas estradas que nascem no Daomé e na Nigéria. (CARYBÉ, 1976)

[...] Não sou diabo nem santo, sou Exu!
Mando e desmando, traço e risco, faço e desfaço.
Estou e não vou. Tiro e não dou.
[...] Sou nuvem, vento e poeira.
Quando quero, homem e mulher.
Sou das praias e da maré. 
Ocupo todos os cantos;
[...] Sou argamassa, de sonho, carne e areia.
Sou a gente sem bandeira.
O espeto, meu bastão.
O assento? O vento! ...
Sou do mundo, nem do campo, nem da cidade.
Não tenho idade.
Recebo e respondo pelas pontas, pelos chifres da Nação.
Sou Exu...
(JÚNIOR, 1993)

Exu come tudo que a boca come, bebe cachaça, é um cavaleiro andante e um menino reina-

dor. Gosta de balbúrdia, senhor dos caminhos, mensageiro dos deuses, correio dos orixás, 

um capeta. Por isso tudo sincretizaram-no com o diabo: em verdade, ele é apenas um orixá 

do movimento, amigo de um bafafá, de uma confusão, mas, no fundo, uma excelente pes-

soa. De certa maneira, é o não onde só existe o sim; o contra em meio do a favor, o intrépido 

e o invencível. (AM ADO, 2012)

O orixá, nas narrativas, é o sujeito da ação, ele é a própria ação que esta sendo 
cartografado. Reparem que nos textos de Jorge Amado e de Carybé a descrição 
não é de uma imagem do divino fora do mundo, transcendente. Exu é presença, 
é corpo que come, bebe e anda. Assim é para muitos do candomblé, o divino 
ou a cidade se presentificam, tornam-se sujeitos ativos da estória que, de tanto 
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ser contada, vira história. E esse sujeito é bem quem tem condições de romper 
a racionalidade desenvolvimentista que intenta o controle de todas as variáveis 
em suas mais diferentes escalas e naturezas, mas que, ao mesmo tempo, recalca 
o descontrole desconsiderando todas as irracionalidades que lhe são inerentes. 
Ele, que é o não onde só existe o sim; o contra, em meio ao favor, ao ser cartogra-
fado sem as tradicionais fantasias folclóricas talvez possa quebrar o encanto do 
tempo único, vivido para frente e para o alto como se fosse uma linha reta que 
cresce continuamente, sem curvas e nós atados. 

Ação: cArtogrAfiA PArA [des]eNcoNtrAr o exU do PercUrso e, de QUebrA,        

desestAbilizAr PUlsões deseNVolViMeNtistAs

 [...] cartografia é a grafia de uma carta efetivamente a tal forma a que você tenha como 
navegar [...] navegação é o desenho da carta, é a grafia da ação, de modo que você possa 
sustentar a ação mais adiante, com os recursos disponíveis, com o que pode impedir a ação 
também, o que pode combater essa ação, o que pode destruir essa ação. É uma cartografia 
voltada para o sujeito para que ele se oriente no espaço [...] Então um dos mapas mais lindos 
pra mim, um dos mais importantes, e o mapa da resistência francesa que esta num livro 
que é sobre Walter Benjamim, que chama Por Walter Benjamim. O livro tem um mapa 
que para mim e maravilhoso, é o mapa da resistência que atravessa os Pirineus. É lindo. É 
esse mapa que orienta a fuga do Walter Benjamim e de vários outros judeus que saem da 
Catalunha. Então esse mapa esta todo riscado, assim, aqui você pode ir, ali você não pode ir, 
aqui você pode bater na porta, ali você não pode. Esse mapa e um mapa da ação, ele apoia 
o sujeito da ação, por um lado tem a expressão da ação cartografada e de outro lado você 
tem o mapa que apoia a ação do sujeito. (BIASE, 2012)

Ação: faça o esforço de esquecer padrões de medidas calculáveis como tempo, 
distância, localização geo-referenciada. Esqueça que há um percurso determina-
do que deva ser cumprido em um cronograma já estabelecido, porque Exu vai te 
levar por onde é preciso ir, ou não, e não necessariamente para onde você quer 
ir. As regras talvez fiquem ao contrário, sair da norma ou voltar para ela... tudo 
é aceitável e pode ser justificado. O tempo é agora sucessão de acontecimentos, 
nem sempre ordenado de modo cronológico. O que importa daqui para fren-
te ou para trás são os encontros possíveis, a vontade de ficar mais ou menos.               
O tempo e o espaço são da ordem do que se experimenta e não do que se planeja, 
conta ou mede.  

Ação: descubra o corpo e as sensações que o atravessam. Crie um código para as 
sensações: a mão coçou, vire a direita; a perna formigou, saia correndo; começou 
a chover, abra a boca para matar a sede... respeite essas sensações, não as diminua 
com sua racionalidade que vive inventando desculpas do tipo: tem gente olhan-
do, você não tem tempo para isso... 
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Ação: faça muita festa e a ofereça ao orixá, pedindo-lhe licença. Invente 
um sarau cultural. Coloque som, comida e misture todo tipo de gente na 
rua. Reze para tudo dar certo, porque com Exu nunca se sabe... 

Ação: não queira disciplinar e controlar tudo, deixe existir vazios sem 
explicação e invente saberes para nada.  

Ação: encontre um artista chamado Zmário, que tem uma coleção ma-
ravilhosa de xícaras e que gosta de fazer cafezinhos na esquina da rua, 
deixando sua coleção para ser usada por quem quiser. Sente na calçada 
com ele e dê papo para qualquer um que chegar.

Ação: veja a mulher vestida de vermelho que passa do outro lado da rua, 
desacelere e pare para olhá-la. Ela fala com o vento, conta um segredo 
no ouvido de alguém que a acompanha, mas que você não pode enxer-
gar. Deixe essa imagem te impregnar. 

Ação: preste atenção nos cachorros de rua e nas crianças que conseguem 
um pouco de sossego. Eles criam situações inimagináveis, principal-
mente para uma mente tão subjetivada pela necessidade de ir para fren-
te, subir na vida, cumprir as metas, etc. Siga esse movimento e descubra 
parte da outra cidade.

Ação: deixe-se ficar, ande lento, mesmo que a sucessão dos aconteci-
mentos não seja lá muito compreensível e que isso não sirva para algu-
ma coisa.

Ação: pare para ver gente conversando, siga o som de gargalhadas des-
pudoradas. São raras, aproveite todas as chances. 

Ação: se, depois de tudo, você ainda estiver em Salvador, andando pelo 
Centro da cidade, crie atenção especial quando chegar às esquinas... bas-
ta pedir que Ela escuta e fala. 

AMADO, J. Bahia de Todos-os-
Santos: guia de ruas e mistérios. 
São Paulo: Companhia das 
Letras, 2012.

BIASE, Alessia de. Entrevista 
Ana Clara Torres Ribeiro. Redo-
bra, Salvador, n. 9, 2012.
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Klee leu Rilke. Benjamin leu ambos,
e percebeu que o anjo da história também é terrível.
(R. Rastelly)

1.

Por que a história teria alguma coisa a ver com a memória? Não é como 
se fosse necessário subordinar a escultura à mão, só porque de fato um 
escultor usou de suas mãos para arrancar o deus do mármore? Pensa-
mos que isso significa encontrar, depois de sua morte, o deus no maca-
co. Como algo aparentado à mão, a memória, seu conceito, não é nada 
de crucial ou essencial à história, pelo menos não no sentido em que 
a psicofisiologia, a neurologia ou a biologia o tomam. Mesmo assim, a 

geNealogIa e hIStorIografIa:                                                                                
dissolução do sujeito, 

elisão da MeMÓria
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comparação é insuficiente, pois a memória não é nada de concreto, e antes de 
tudo deveria ser reconhecida como um nome comum para muitas coisas distin-
tas do que tomada como uma faculdade qualquer. A memória não é uma mão! 
Não agarra nada. Tampouco é máquina (ainda que criativa) de registro. Pagamos 
sempre caro pela substancialização das noções. Pagamos caro também com a 
subjetivação das ações. Tanto em um caso quanto no outro, perde-se o histórico. 
É como supor que o fotógrafo francês Pierre Verger, o qual caminhou e foto-
grafou na cidade do Salvador nos anos 1940, mostrasse a verdadeira Bahia nas 
imagens, hoje oníricas, de negros seminus, poderosos, alegres ou devotos a uma 
tradição mágico-religiosa.

A “memória”, nome para uma série de mitos, documentos, monumentos etc. 
(“tal obra pertence à memória popular”, “à memória nacional”), usado para ho-
menagear (“em memória de meu avô”), ou em relação a certa capacidade (“Gior-
gio tem péssima memória”), etc., etc. A substancialização da palavra ocorre sem-
pre por uma homogenização, que aproxima coisas diversas: o arquivo (da ordem 
do documento) com a lembrança (o que sucede ao vivo), ou obras distintas, com 
suas lutas e experimentos, então tomadas como ícones de um povo. Com a subs-
tancialização, o historiador sucumbe ao biologismo filosófico do século XIX e 
inícios do XX, e abandona o campo político, ao qual o verdadeiro historiador se 
dirige, e ei-lo catapultado a alguma inofensiva teoria da história. Com a subjeti-
vação, há dois equívocos cruéis. Por um lado, encontrar o sujeito da ação, como 
se causa desta, responsável por ela, é premissa não só do louvor, mas também 
da incriminação. Por outro lado, como forma de resistência, de conservação ou 
resgate de alguma identidade, um engano, pois o vivo, para usar um termo da-
quela época cujos ares fantasmagóricos respiramos, não vive de resistir, mas de 
ímpeto. É como se aqueles antes incriminados assumissem a máscara mortuária 
fabricada pelos incriminadores, em geral, com atos e gestos dos dominadores da 
ocasião.

2.

Nos anos 1970, uma historiografia de fundamentação epistemológica e dita 
nietzschiana se arriscou, a despeito de não nomeá-las, a enfrentar as questões 
acima levantadas e que se anunciavam fortemente desde o século XIX, em um 
movimento sub-reptício espraiado em diversas disciplinas. Num livro trágico, 
pois pretensioso e logo abandonado pelo autor, Michel Foucault pensou em 
responder às críticas ao tempo em que analisava retrospectivamente o que ti-
nha produzido até então. Chegando a fazer um mea culpa sobre a maneira que 
substancializou a noção de loucura, como se algo anterior ao jogo discursivo.    
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O debate epistemológico da Arqueologia do saber (1969) é bastante peculiar ao 
período ainda marcado pelo deslumbramento das ordens discursivas e dos usos 
dos conceitos, o que se mostra em dois livros de historiadores profissionais: 
Como se escreve a história: ensaio de epistemologia, de 1970, o qual teve uma edição 
aumentada, em 1978, com um texto no qual Paul Veyne versa sobre a emprei-
tada historiográfica de seu amigo, “Foucault revoluciona a história”; e A escrita 

da história, de 1975, obra de Michel de Certeau que avalia e critica os dois livros 
anteriores pelo canto mavioso dos enunciados a despeito das práticas, sobretu-
do dos que escrevem a história. 

No livro Arqueologia do saber, no texto “Nietzsche, genealogia e a história”, pu-
blicado na coletânea Homenagem à Jean Hyppolite, de 1971, Foucault explicita 
a sua historiografia que mescla a apropriação de conceitos nietzschianos e ba-
taillianos, embora Bataille jamais tenha sido citado nesse sentido. Pois o escritor 
e arquivista francês Georges Bataille, nas primeiras décadas do século XX, tam-
bém desenvolveu uma poderosa crítica aos processos de homogeneização que 
sobreviviam na época das vanguardas modernas e do fascismo alemão. Entre-
tanto, as relações entre as pesquisas heteorológicas de Bataille dos anos 1930 e 
o trabalho historiográfico foucaultiano ainda são pouco estudadas. Ao buscar os 
arquivos das instituições que confinam doentes, loucos e delinquentes, dando 
visibilidade a essas pequenas batalhas, os estudos foucaultianos parecem querer 
transformar em discurso histórico as visadas sociológicas e políticas dos escritos 
bataillianos críticos do produtivismo da sociedade capitalista. Para Bataille, as 
sociedades que se especializaram na produção e consumo de mercadorias, sob 
a égide de um estado forte, convergiram para a segurança dos comportamentos 
enquadrados em formas constantes, repetitivas e ordenadas, derivadas da equi-
valência de todas as mercadorias.

Ao fazer a história das instituições que confinam indivíduos num amplo pro-
cesso de normalização social, Foucault parece inventariar ao seu modo toda 
uma gama de heterogeneidades e de seus atores. Nota-se que esses novos per-
sonagens se assemelham aos das forças heterogêneas bataillianas, aqueles que 
de algum modo não correspondem e mesmo minam os processos de homoge-
neização ligado ao produtivo, ao modo burguês, ao razoável. Os livros iniciais 
foucaultianos não nos entregam a trajetória institucional (hospício, hospital, 
prisão) desses loucos doentes e delinquentes, os quais num texto de 1977, ele 
os descreveria como infames, ao recortar as duas emergências dos arquivos? Ao 
pensar A vida dos homens infames, Michel Foucault complexifica a produção de 
documentos e arquivos, analisando a passagem do exercício de um poder distan-
te e soberano para uma rede contínua e institucionalizada que aglutina instâncias 
policiais, médicas e psiquiátricas. O termo “infame” é decorrente das trajetórias 
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iluminadas por essa escrita institucional e disciplinar que constitui o segundo 
dos dois regimes de produção documental.

O que aí se obtém são confissões e comentários clivados pelas ordens discursi-
vas dos campos institucionais e seus funcionários, os quais colhem, recortam, 
enquadram e adequam a fala desses infelizes. Não nos enganemos, essas narrati-
vas não se remetem nem à experiência, nem à memória, nem ao sujeito, então, 
como o filósofo francês disse um dia, ironicamente, em relação ao autor, “rete-
nhamos as lágrimas”.

3.

A memória, tal como a exercemos, não seria antes produto das mídias que “re-
gistram” o passado, fruto de suas idiossincrasias? Ou então, uma construção te-
atral? Assim concebemos a partir de Benjamin e Flusser. Para dizer mais uma 
vez, o vivo não registra nada... A representação fidedigna não é da ordem do vivo, 
nem da matemática, como as geometrias euclidianas já apontavam, Nietzsche 
combateu, e Wittgenstein demonstrou. À memória não compete conservar cer-
tas informações. Ela não representa o passado. Ou melhor, ela representa even-
tos ou acontecimentos passados tal como o teatro representa, não no sentido em 
que deriva daqueles, e sim de modo soberano, torna aquilo que passou duplo de 
sua narrativa. Porém, se em certo sentido se pode dizer o mesmo da matemática 
e das ciências naturais, quanto ao seu caráter representativo, a história não é do 
domínio do verdadeiro. Se não é mesmo do falso, é do domínio do provável ou 
do efetivo. Ademais, a medida da verdade faz o historiador sucumbir às formas 
de representação hegemônicas, ao custo de abrir mão do uso político.

Os epígonos tardios dos filósofos da história costuram sua meta-história da me-
mória-história com Platão e Tucídides. O engano, mais um exemplo da substan-
cialização, é que justamente o mito platônico fala de uma rivalidade entre escrita 
e memória, enquanto a história para Tucídides, do domínio da prosa escrita, do 
racional, da investigação causal, contrapõe-se precisamente à memória-tradição. 
Este chama seu trabalho de historie (investigação), apesar de ter sido testemu-
nha direta de certos acontecimentos da Guerra do Peloponeso, caso raro entre 
os gregos (Xenofonte e Tucídides são exceções). Tanto entre eles, quanto entre 
nós, o historiador está sempre operando com representações. O que acontece 
quando se despreza o caráter teatral da representação?

É como se estivéssemos ainda no registro kantiano das faculdades. – Por que o 
homem pode conhecer? – Porque possui a faculdade do entendimento. – Por 
que o homem pode se lembrar? – Porque possui a faculdade da memória. – Essa 
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maneira transcendental de perguntar e responder repousa em um amálgama 
de equívocos. Primeiro, pergunta pela possibilidade, e não pelo efetivo. Aliás, 
trocar o efetivo pela possibilidade, o histórico-factual por uma especulação abs-
trata, fórmula de despolitizar o que quer que seja, e modo criar um duplo que 
confirma tudo que aí está (Dasein). Segundo, a resposta reifica a ação como su-
jeito (sujeito, causa imaginada, muito própria de formas de vida que faze uso de 
pronomes pessoais): lembrar, que se pode dizer ser uma capacidade do orgâni-
co, em especial dos organismos mais complexos, torna-se pois uma faculdade, 
como se um órgão – o da memória – fosse responsável pela ação. Com isso, uma 
série de atividades, aparentadas às vezes, reificadas em uma capacidade, uma fa-
culdade geral, quer dizer, reificadas enquanto sujeito da ação “lembro-me”, ou 
como dizia já o velho Nietzsche, como se fosse possível separar o braço de seu 
movimento, como se fosse possível separar o sol de seu brilho, como se o brilho 
fosse uma ação do sol, quer dizer, como se ele pudesse não brilhar. A história 
recusa-se a usar de tais supostas relações causais.

4.

O texto “O narrador” de Benjamin (1985) dá margem a um conjunto de inter-
pretações que aproximam experiência e memória, sob os designíos de perda, 
rememoração, identidade e substancialismo. Há de fato uma dubiedade entre a 
nostalgia do sujeito que narra sua experiência e as novas possibilidades de narra-
ção e circulação inauguradas pelo romance e seguida pela imprensa diária. Nesse 
sentido, consideramos imprescindível analitrabalho de memorialista do soció-
logo alemão para identificarmos quais as estratégias que Benjamin movimenta 
para escapar do memorialismo substancialista. 

Em Benjamin (1985, p. 222-232), a memória é dramatizada na figura, nos olhos 
do infante. A infância como dispositivo narrativo para dissolver o sujeito a uma 
instância de descobertas e associações quase mágicas: a experiência histórica, sua 
memória, torna-se efetiva na constituição de uma escrita encenada pelos olhos 
absurdos de uma criança reescrita pelo homem. A impossibilidade de recupera-
ção do passado “como ele aconteceu” desloca-se para a efetividade de quadros 
urbanos (como o estratego Baudelaire já havia feito com sua lírica sobre Paris e 
traduzida por Benjamin para o alemão) entre a análise sociológica (aqui um com-
ponente irônico para uma criança em plena desorientação urbana!) e os textos 
quase parábolas à maneira kafkiana. A máscara do infante secreta uma memória, 
como já afirmamos, dramatizada, mas não por suas qualidades melodramáticas, 
e sim pelo seu jogo teatral. Como afirmou Benjamin (2000, p. 277, tradução 
nossa) numa passagem do Chronique berlinoise, muito pouco citada, em que o 
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autor alemão diz que “a memória é menos um instrumento de exploração do 
passado do que seu teatro”,1 o que confirma o apreço que o ensaísta tem pela 
forma do drama, expresso, sobretudo, no estudo da tragédia barroca. 

Do presente, os homens não podem, através da memória, abrir um campo de ex-
ploração, pois não há nada existente antes mesmo da prospecção ou ainda inerte 
a espera de ser devassado pelo esforço memorialista. O que se pronuncia éuma 
empreitada teatral, a memória é a maneira pela qual nós efetivamos a encenação 
do passado, o que corresponderia às formulações sobre a história defendidas por 
Benjamin no famoso texto “Sobre o conceito da história”: o passado surge lu-
minoso, imagética atravessando o tempo à espera de reconhecimento. Nos dois 
casos, embora geralmente os comentadores remetam a psicanálise, melhor seria 
citar Proust. Nas teses e em Proust, a aparição da memória dá-se num campo 
de dissociações, disrupções e surpresas, seja num relampejar, acionando a visão, 
ou na degustação, quando o paladarinsta acena. Em ambos, o memorialismo é 
deslocado para um sujeito disperso que é assaltado pela memória involuntária 
e enviesada. O conceito romântico de sinergia explorado por Baudelaire num 
famoso poema caro a Benjamin, “A passante”, ressurge para indicar o caráter 
aleatório, não consciente do processo. Se na historiografia o passado é uma ima-
gem que deve ser reconhecida, em Proust é a degustação que dará o start me-
morialista. Mas o sujeito não é descartado, já que a trama do reconhecimento é 
o seu campo de atuação, ou como quer Benjamin, de encenação, pois se já não 
temos mais a figura do sujeito autônomo ciente de si e do seu passado, e ,sim, 
uma figura fragilizada pela aparição surpreendente da memória, a sua ação é an-
tes construtiva. 

No “Kaiserpanorama”, do livro Infância em Berlim por volta de 1900, o autor ale-
mão dispõe de suas lembranças evocando um personagem criança sempre acom-
panhado de um sisudo adulto num jogo sutil de trocas em que o menino arras-
ta a análise sociológica e histórica para o campo da magia – o deslumbramento 
do mundo urbano e técnico como paisagens perdidas. O panorama surge nesse 
fragmento numa época em que a sua moda já passara: é aí que o infante se movi-
menta, pois a novidade técnica cai em desuso dando lugar a espaços semivazios. 
A evocação da memória é surpreendente, desloca-se o ponto central daquela 
primeira experiência de massa no campo da técnica visual. O que interessava à 
criança não são verdadeiramente as imagens que se queriam impactantes, mas a 
lacuna entre elas anunciada por um toque de campainha. E como se desfocásse-
mos para uma outra cena quase particular, fragmentar de uma pequena existên-
cia em meio a uma multidão constitutiva das novas cidades e do enraizamento 
feérico da técnica. Um teatro meio absurdo e fantástico em que tempos e espaços 
(cenas) estão superpostos, dramatizando o potencial explosivo do que não mais 
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importa, do démodé, motivo da aproximação visceral entre o pensador alemão e 
o surrealismo. Assim residual, a memória é um campo devastado, no qual o ób-
vio e o necessário cedem à melancolia das ruínas: para Benjamin, não seria essa a 
definição da experiência urbana contemporânea? Como descrever, como narrar 
essa experiência? Em Benjamin, a narração, sobretudo escrita, precisa estar em 
perigo e só sobrevive a ele numa forma ruinosa. (BENJAMIN, 1995, p. 71)

Pois não basta perspectivar a memória sem diluir o sujeito em práticas da escrita, 
depois da invenção do infante que concorre para uma ficcionalização do eu (um 
monstro entre o olhar que não se reconhece ao espelho e o analista crítico e con-
ceitual), é preciso exercitar a simulação do eu que segue na narrativa benjaminia-
na, inclusive critérios precisos, pois a sua escrita evita utilizar o “eu”, reservado 
apenas para as cartas. Essa dissimulação do eu não seria mais uma estratégia de 
dissociar experiência e memória, muito mais que um simples jogo retórico?

5.

Vinculada à memória, a ideia de identidade, reificação de uma pluralidade em 
processo (múltiplas almas a se tornarem um eu, tantos indivíduos a se torna-
rem um povo, tantos povos a se tornarem uma raça, ou inversamente, um eu 
dissolvendo-se em várias almas, a dissolução de uma tradição na arbitrariedade 
do indivíduo, a raça desaparecendo na mestiçagem), tal ideia toma um processo 
nada orgânico como se o fosse, mas ao contrário de como o orgânico procede, 
afinal, faz o vivo sucumbir ao morto, o presente ao passado – com o futuro que a 
idealização daquele aponta.

Respiramos outros ares, pré-kantianos, com o moralista francês Chamfort. Em 
uma imagem sua para o sentido do moralista há uma semelhança com aquele 
sentido histórico que investiga pela procedência:

A sociedade não é, como normalmente se acredita, o desenvolvimento da natureza, mas 
sim sua decomposição e sua reforma. É um segundo edifício construído sobre os escombros 
do primeiro; encontramos seus cacos com um prazer misturado à surpresa. É aquele que 
proporciona a expressão ingênua de um sentimento natural que escapa no convívio so-
cial. Acontece até de ele agradar mais, se a pessoa da qual ele escapa é de uma classe mais 
elevada, ou seja, mais distante da natureza. Ele encanta a um rei, porque um rei está na 
extremidade oposta. É um fragmento da antiga arquitetura dórica ou coríntia num edifício 

grosseiro e moderno. (CHAMFORT, 2009, p. 23-24)

Ou seja: a sociedade não é um desenvolvimento da natureza. Antes a viu reduzi-
da a escombros, para, então, construir dos cacos seu edifício. Um segundo edifí-
cio. Nele, naquele no qual vive Chamfort (1995), o rei, “um fragmento da antiga 
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arquitetura dórica ou coríntia num edifício grosseiro e moderno” está em uma 
das extremidades; na outra, o povo, mais próximo da natureza. Mas acontece 
de escapar um fragmento de natureza, um traço de povo, mesmo em um dos 
mais distantes dela, uma pessoa de classe elevada. No convívio social, traços atá-
vicos se mostram na expressão ingênua de um sentimento natural. Agrada-se 
de percebê-lo o “psicólogo”, o “moralista”, aquele que disseca as emoções, os 
sentimentos, e traça seus caracteres. A nota de Chamfort fala de uma espécie de 
sentido, um sentido para a relação entre natureza e segunda natureza, ou mais 
exatamente, natureza e segundo edifício. Se esse não é já, ou não é completa-
mente o sentido histórico ao qual se refere Nietzsche, então é seu pai. É por isso 
que Foucault, quando retornará ao sentido histórico exercito pelo genealogista, 
em Nietzsche, a genealogia e a moral, irá opor à memória uma contramemória, tal 
como seu predecessor, quando falava da moral, contrapôs à natureza uma con-
tra-natureza.

Embora essa discussão pareça ser predominantemente ligada aos anos setenta e 
oitenta, meio pós-estrutural, não podemos deixar de perceber e dizer que par-
ticularmente a teoria literária e a historiografia do nosso tempo guardaram re-
sidualmente essa virada cultural nominalista. Em certo sentido a historiografia 
foucaultiana pode ser caracterizada como uma história nominalista a qual elide 
a memória, substituída pelo arquivo, pelas séries documentais, e dessubstan-
cializa o sujeito “histórico” inspirando-se na proveitosa leitura de Nietzsche, 
Blanchot, Bataille, os quais submetem a questão do sujeito a uma experiência 
destruidora. Particularmente, os escritos de Bataille, onde Foucault encontrou, 
além dos processos heterógeneos, uma fundamentação para pensar a dissolução 
do eu exposto em experiências limites.

Um ponto precioso das pesquisas nominalistas foucaultianas acerca do sujeito é 
sua indicação de que talvez não nos seja permitido pensar qualquer experiência 
que seja sem colocar sobre fogo cerrado o seu estatuto sua função fundadora, do 
contrário estaríamos sempre no espaço viciado da filosofia do sujeito, o qual tem 
lugar privilegiado no pensamento ocidental, entendido sempre como fundante, 
transcendental, como se não tivesse espaço nem tempo. Assim como fez com a 
loucura, ou o poder, Foucault vai historicizar aquilo que entendemos como na-
tureza, demonstrando que onde esperaríamos encontrar a reincidência do mes-
mo, do que é dado, encontraríamos sempre uma elaboração histórica. A máqui-
na nominalista foucaultiana, dessa maneira, se articula em dois fronts: primeiro 
investe contra uma históriografia que se ancora em universais históricos, e num 
segundo momento, contra tudo o que é universal e necessário. O filósofo-his-
toriador francês reduz o sujeito a uma realidade histórica, fruto da elaboração e 
cruzamento de saberes, em sua fase arqueológica e estrutural. Posteriormente, 
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destaca um campo das práticas, na fase genealógica, adotando um jogo de forças 

e aderindo a uma perspectiva política característica do maio de 68.

Isso quer dizer que, enquanto o procedimento historiográfico hegemônico en-

tende os objetos históricos enquanto uma permanência através dos tempos, 

dado sua obsessão fatal pela origem, ou como uma identidade primeira que se 

esconderia por trás de máscaras devendo ao historiador desvelá-la, um nomina-

lismo histórico entenderia, que ao tentarmos olhar atrás das coisas algo diferen-

te do que esperamos nos aparece: nenhum segredo, nem verdade essencial, mas 

acaso, estranhamento e invenção.

O que se coloca é uma profunda desconfiança nas evidências e na forma de narrá

-las. Não que exista algo de sólido, verdadeiro, atemporal, essencial sob elas, não 

esqueçamos que o nominalismo atua nas superfícies, mas que não passam de um 

arranjo, constructo demasiadamente humano e duma historicidade radical. Isso 

nos leva ao procedimento de desmonte das evidências denunciando sua própria 

historicidade, a trama de sua construção, o macramé que talvez só seja possível a 

nós recriá-lo em seus limites e contornos. Por outro lado, desenvolvemos, após 

a operação foucaultiana, uma imensa desconfiança da narração histórica, da his-

toriografia, tanto em sua contraposição a um real chamado história quanto à sua 

ambição de discurso verdadeiro sobre a mesma.

Para acompanharmos a dissolução foucaultiana do sujeito, apontamos a inflexão 

do nominalismo com o aparecimento das práticas e do conceito de dispositivo. 

Ao conceituar uma microfísica do poder, Foucault direciona seu nominalismo 

para o jogo das forças, analisando um poder descoisificado, que a partir de uma 

interpretação relacional, submete o aparecimento do sujeito moderno às pra-

ticas de sujeição desenvolvidas no encarceramento e penalização do infrator/

delinquente, práticas estas importadas do controle higiênico da cidade pestilen-

ta. Aqui identificamos uma fratura, ao contrário das interpretações agambeanas 

muito em voga, pois no conceito de dispositivo foucaultiano confluem ordens 

discursivas, práticas e espaços num conjunto heterogêneo que constituem os 

sujeitos ao tempo que os constrangem e confinam. Estabelece-se um jogo dis-

ruptivo entre práticas e nomes em que o sujeito foucaultiano, se aqui podemos 

nomeá-lo assim, torna-se uma inflexão acidental entre o fazer e o dizer.

6.

Recusamos qualquer forma de messianismo, ainda que admiremos aqueles que 

correram riscos.
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O primeiro, que se esconde na objetividade fotográfica, memória-arquivo, tal 
como já se pode encontrar em Pierre Bayle, em seu Dicionário histórico e crítico do 
final do século XVII, quando toma como modelo a primeira aparição do messias:

Um historiador, enquanto no exercício de sua função, é como Melquisedeque, sem pai, sem 
mãe e sem genealogia. Se lhe perguntarem de onde veio, deverá responder: não sou fran-
cês, nem alemão, nem inglês ou espanhol; sou habitante do mundo; não estou a serviço do 
imperador, nem do rei da França, mas somente a serviço da verdade; essa é a minha única 
rainha, só a ela prestei juramento e obediência. (BAYLE apud CASSIRER, 1997, p. 281)

Por outro lado, se não cremos nem no messianismo nietzschiano nem no benja-
miniano. Mas de um modo completamente diferente daquela objetividade, eles 
nos mostram o que desaparece, explodem o continuum da história, recusam 
a história icônica, que suprassume as obras no gênero, na época. Os textos de 
Nietzsche e de Benjamin são teatrais e inatuais, e neles encontramos ferramen-
tas. Além disso, eles fracassaram. A retórica, o propósito que eles reclamaram 
para a história, ainda que possam ser reconhecidos por teóricos contemporâ-
neos nossos, eles estão perdidos. A Academia moderna venceu. E nesse âmbito, 
Thucydide n’est pas un collège, “ Tucídides não é um colega”, conforme o título de 
um artigo de Nicole Lauraux (1980), sempre lembrado. O erudito, cada vez me-
nos cultivado do que os eruditos do passado, venceu e não cessa de vencer entre 
nós e em nós mesmos. (LE GOFF, 2003; DOSSE, 2012)

Na passagem do século XVIII para o século XIX, universitários que não precisavam se pre-
ocupar com um público para quem a história era uma ciência ética transformara a his-
tória numa matéria de profissionais e especialistas. ‘A luta entre historiadores entre o his-
toriador-antiquário e o historiador-filósofo, o sábio pedante e o gentleman bem-educado, 
acabou com a vitória do erudito sobre o filósofo.’ (LE GOFF, 2012, p. 85)

Repudiamos o messianismo da passividade, em que, ao lado do filósofo, o histo-
riador se torna pastor do ser. Hoje assistimos o impacto da hermenêutica filosó-
fica sobre a teoria da história em François Dosse, que pertence àquela linhagem 
de historiadores teóricos franceses que revisam a relação de sua disciplina com 
questões de filosofia da história. Mas quem esperaria, em pleno século XXI, que 
um livro intitulado L’histoire abrisse com uma citação de Santo Agostinho? (Po-
deríamos ainda perguntar o porquê do artigo definido no título...) À questão “o 
que é a história?”, que abre o livro, Dosse é forçado a responder do modo como 
Santo Agostinho responde a “o que é o tempo?”, quer dizer: “Se ninguém me 
pergunta, eu sei; mas se me perguntam e eu quiser explicar, já não sei mais.” Que 
estranho, um historiador perguntar “o que é?”, pelo menos para quem aprendeu 
que “definível é Isto, que não tem história”. Para a conceitualização do tempo 
histórico, ele recorrerá a Ricoeur, segundo o qual aquele tempo é algo de inter-
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mediário, se encontra, como se fosse uma espécie de ponte, entre o tempo vivi-
do e o tempo cósmico. (DOSSE, 2012, p. 1) Mas também em proposições como 
a que se segue, encontramos a presença do filósofo no historiador: “A própria 
lógica da ação mantém aberto o campo de possibilidades. Convida o historiador 
a reabrir as potencialidades do presente a partir dos possíveis não comprovados 
do passado.” (DOSSE, 2012, p. 4)

Estas são também as últimas palavras do último capítulo, “Rumo a uma herme-
nêutica da consciência histórica”, de Tempo e narrativa, em que Paul Ricoeur tra-
ta do “iconoclasmo para com a história” de Nietzsche. Ele vê nesse iconoclasmo 

[...] uma condição necessária de seu poder de reconfigurar o tempo. Um tempo de suspen-
são é, sem dúvida, requerido para que nossas visões do futuro tenham a força de reativar 
as potencialidades não realizadas do passado, e para que a história da eficiência seja carre-
gada por tradições ainda vivas. (RICOEUR, 1997, p. 405, grifo do autor)

Dosse acredita que, no que tange à disciplina da história, acabamos de entrar 
em uma nova era, “a era do momento reflexivo da história”, isto é, marcada por 
um retorno às “inúmeras potencialidades inexploradas do passado”, que fo-
ram marginalizadas pelas “rupturas necessárias para [a história] ser reconhecida 
como disciplina de caráter científico.” (DOSSE, 2012, p. 5)

Outro messianismo, este que não mais nos pertence, que vê na história uma 
ponte secreta de gênio a gênio, este despedaçado com o declínio do humanismo, 
e que faz sua última grande aparição no romantismo nietzschiano. Também re-
cusamos aquele mais próximo, o de fazer justiça a todos os injustiçados, como 
se os excluídos da história finalmente pudesse se tornar irmãos em um grande 
juízo final, quando finalmente o anjo da história fecharia suas asas para todo o 
progresso. 

Assim, à questão: de tantas coisas passadas só nos restam, quando muito, no-
mes, lembranças e ruínas – de obras (e vidas!) ceifadas por guerras, saques, ter-
remotos e incêndios?; nós respondemos: no que é resto, sim; no que é vivo, os 
cacos daquelas naturezas estilhaçadas, no edifício dos filhos tardios daqueles que 
procriaram...

7.

Neste mundo de vencidos e vencedores, filhos de todos os que vingaram, é que 
está a nossa história, e não em algum entulho que o amor do antiquário gostaria 
de deter-se para juntar os pedaços.   
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1 La mémoire n’est pas tant l’instru-
ment de l’exploration du passé que 
son théâtre.
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Como historiadora, onde construir pontes e diálogos com o trabalho de 
Maurício de Abreu, geógrafo e autor do livro Evolução urbana do Rio de 

Janeiro, cuja 1ª edição do final da década de 1980, ainda constitui refe-
rência para os estudos sobre esta cidade, e sobre cidades?

Ao iniciar seu estudo, Maurício buscou uma teoria que lhe permitisse 
avaliar a questão do “alto grau de estratificação social do espaço metro-
politano do Rio de Janeiro, [onde encontrou] a expressão mais acabada 
de um processo de segregação das classes populares”, um processo de 
longa duração. Para tanto, deteve-se na explicitação da importância de 
se levar em consideração as práticas sociais e os conflitos entre as classes 
urbanas na luta pelo domínio do espaço que marca a ocupação do solo. 
Acolheu a noção de “periferização”, cujo significado fixou, para além do 
meramente espacial, quando a ele adicionou questões sobre o acesso aos 
bens e serviços, geralmente só disponíveis nas áreas mais privilegiadas 
das metrópoles. 

percurSoS topográfIcoS e
afetIvoS pela cIdade de São paulo

MeMorialistas, viajantes,
Moradores, literatos e Poetas1
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Ao reler o livro, ver as imagens, em particular os mapas elucidativos das formas 
de ocupação do território, modos de segregação impostos por políticas públicas 
à significativa parcela da população, e a decorrente constituição de periferias e 
enclaves entre bairros localizados no perímetro urbano, pensei estabelecer so-
bre o mapa da cidade de São Paulo um diálogo com o geógrafo Maurício, mas do 
ponto de vista da historiadora. 

Proponho, assim, acompanhar algumas narrativas de trajetórias pela cidade de 
São Paulo e me aproximar de uma proposta de percurso feita pelo arquiteto Jo-
seph Rykwert em busca de “algum lugar na vastidão do espaço” urbano: “Mes-
mo correndo o risco de parecer superficial, vou considerar a cidade como ela se 
apresenta aos nossos sentidos e tentar uma leitura do que a sua aparência pode 
revelar ou esconder.” (RIK WERT, 2004, p. 6)

Ao optar por este ponto de vista, Rikwert cumpria a intenção de se colocar em 
contraponto ao que “sociólogos, especialistas em tráfego, políticos, economis-
tas e futurólogos” escreviam sobre as cidades: “Lendo eles, sempre me surpre-
ende quão pouco o tecido físico da cidade – o toque, o cheiro e até as revelações 
da cidade – ocupa a sua atenção.” (RIK WERT, 2004, p. 7) 

Escolhi a cidade de São Paulo por ser a que mais conheço e com a qual mantenho 
fortes laços afetivos. Sou parte de uma segunda geração de imigrantes. Afinal, 
três dos meus avós chegaram à capital paulista na última década do século XIX 
e lá fizeram suas vidas. Minha opção afetiva tem, porém, a ver também com a 
afetividade por Maurício e com a dele pela cidade do Rio de Janeiro. Acolho sua 
sugestão sobre a base econômico-sociopolítica da cidade/sociedade e indago so-
bre as regras, no caso, as implícitas, das formas de apropriação do espaço urbano, 
como sugeridas pelos filósofos Walter Benjamin em Infância em Berlim por vol-
ta de 1900 e Anne Cauquelin em Ensaio de filosofia urbana.2 Decidi, pois, refazer 
algumas trajetórias narradas por diferentes pessoas cujos passos traçam topo-
grafias aproximadas ou dessemelhantes sobre o mapa em contínua expansão da 
capital paulista entre finais da década de 1880 e a de 1930, com resultados por 
vezes inusitados. 

A tentativa de compor práticas e representações topográficas pela divagação/ 
deriva pelas ruas foi inspirada numa conhecida afirmação de Walter Benjamin 
no texto citado: 

Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se numa cidade, 
como alguém se perde numa floresta, requer instrução. Nesse caso, o nome das ruas deve 
soar para aquele que se perde como o estalar do graveto seco ao ser pisado, e as vielas do 
centro da cidade devem refletir as horas do dia tão nitidamente quanto um desfiladeiro. 
Esta arte aprendi tardiamente. (BENJAMIM, 1987, p. 73)
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Ao contrário de Benjamin, meu aprendizado de São Paulo foi juvenil, alegre-
mente exploratório de partes da cidade nas idas e vindas de três diferentes bair-
ros em que morei e a escola Mackenzie onde estudei dos 7 aos 19 anos, a Esco-
la de Dança do Teatro Municipal, a União Cultural Brasil-Estados Unidos e os 
cinemas e bares frequentados nas horas de lazer. Um recorte privilegiado que 
permitiu deslocar-me a pé e em transporte coletivo. Andar por Higienópolis, 
Vila Buarque e depois Sumaré deu-me asas para divagar pelas ruas do centro em 
longas caminhadas. A atividade exploratória ampliou seu território depois para 
Brás, Mooca e Brooklin e avançou alguns anos depois pela Avenida Paulista, Vila 
Nova Conceição e Cidade Universitária da Universidade de São Paulo (USP). 
Percursos constitutivos de uma história e do aprendizado pessoal desenhados 
no espaço da cidade compuseram a tessitura de uma fina rede simbólica de ima-
gens, palavras, lugares e memórias difusas fixadas e dispersas em sucessivas fra-
turas e distorções, algo vivenciado como a “minha São Paulo”. Somente dei-me 
conta de mal conhecer a cidade mais tarde, ao levar uma pessoa até a Vila Gui-
lherme. Como me deslocar da trajetória do aprendizado pessoal para o conjunto 
de trajetórias de pessoas plurais e às suas intransferíveis afinidades e identidades 
afetivas com uma cidade? 

Walter Benjamin compôs a narrativa de sua infância berlinense compondo um 
quebra-cabeças algo disparatado e incompleto de lugares, momentos, eventos, 
objetos, sensações. Neste texto, tento expor como infindáveis trajetórias com-
põem um sistema de redes simbólicas que se cruzam, entrecruzam, se evitam, 
resistem, recortam a cidade, alguns tempos de uma cidade, São Paulo. Trajetó-
rias constitutivas de culturas e consciências de grupos que, como afirma Cau-
quelin, desenham, até inconscientemente, uma topografia de “lugares” (Aristó-
teles), uma rede de forças definida por linhas de tensão e de atração, que embora 
qualifiquem o espaço em tempos e recortes específicos, vinculam-se a um siste-
ma maior que lhes confere qualidade. (CAUQUELIN, 1982, p. 90)

A filósofa Anne Cauquelin afirma ser a cidade memória do passado que perma-
nece na pedra, nos arquivos, nos documentos, nos escritos diversos, no estoque 
de modelos que alimentam o trabalho dos arquitetos e urbanistas, nas memórias 
compósitas dos que nela vivem. O tempo se mostra constitutivo do espacial, não 
um mero elemento de decoração, mas a dimensão precisa de uma particular ur-
banização. Como na arte cubista, diz a autora referindo-se a Giedon, todos os 
pontos de vista se oferecem simultaneamente sobre as duas dimensões do qua-
dro. Tudo está no presente tal como um amálgama vivo da diversidade das me-
mórias, de práticas pretéritas dos habitantes sob o ângulo de memórias ativas. 
(CAUQUELIN, 1982, p. 14)
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A memória é um elemento arquitetural e um estruturante do urbano, e permite 
assinalar no mapa da cidade o “efeito constitutivo do tempo”, afirma Cauque-
lin. No capítulo “Les plis du temps”, a autora recorta entre as cidades, A Cida-
de, Roma a URBS, na descrição feita por Freud nas primeiras páginas de Mal 

estar na cultura. Freud (1929-1930) apresenta uma cidade composta por extra-
tos superpostos e visíveis imaginaria e simultaneamente por alguém dotado 
de conhecimentos históricos: a primitiva “Roma quadrata” sobre o Palatino; 
o “Septimonium”, aglomeração de colônias sobre diversas colinas; a Roma de 
ServiusTullius cercada por um muro; e, enfim, na sequência das transformações 
por que passou sob a República e o Império, configura a cidade que o impera-
dor Aureliano envolveu por muralhas. Para Freud, um visitante munido desses 
conhecimentos históricos e topográficos saberia reencontrar, hoje, os estágios 
primitivos, embora, esses lugares só exponham ruínas, autênticas ou reconstru-
ídas após incêndios e destruições; pedaços e restos da Roma antiga submersos 
no caos de uma cidade que não cessou de crescer desde a Renascença. Com esta 
descrição, diz a autora, Freud aproximava metaforicamente o ser psíquico e seu 
rico passado, onde nada do que foi produzido teria se perdido e todas as fases 
recentes se compunham ao lado das antigas. Freud fez de Roma a ilustração pe-
dagógica do universo interior do ser humano. (CAUQUELIN, 1982)

Ao retomar o modelo da Roma de Freud, Cauquelin diz podermos projetar a 
URBS sobre todas as cidades do mundo, invertendo, contudo, a direção: parte-
se do urbano que emerge composto por nossas memórias acumuladas e transpa-
rentes, cuja secreta estrutura de leitura permitiria sua compreensão. Entretanto, 
a memória, nossas memórias, diz Cauquelin, não se nutrem do saber erudito 
que permite a escavação arqueológica imaginária de Freud; elas dispõem de limi-
tes fluidos, de detalhes que adquirem significado por se mesclarem a um conjun-
to de memórias outras. Apresentam-se como “pequenas memórias”, expõem 
como vivemos nossos espaços, fragmentariamente, com esquecimentos, lacu-
nas, submetidos à força de opiniões das quais ignoramos, por vezes, a origem, 
e formam uma “[...] fina película que serve de tela e de suporte da vida social.” 
(CAUQUELIN, 1982, p. 27) 

Poderíamos indagar a que ponto percursos individuais relacionados à classe 
social e a grupos específicos forneceriam um indicador estável para desenhar-
mos nos mapas os limites, as camadas arqueológicas, as cidades justapostas? E 
o quanto, para uma classe social ou um grupo, a cidade seria, para além desses 
limites, uma nebulosa, territórios desconhecidos, alguns focos mais iluminados 
sob um pano de fundo, ou ainda lugares entrevistos numa rápida passagem? A 
cidade assim percorrida e rememorada expõe o elemento estruturante do urba-
no; permite assinalar no mapa o “efeito constitutivo do tempo”. Cidade que se 
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apresenta escandida, recortada em numerosos detalhes de tempos de aprendi-
zado e de trabalho, de sucesso e de derrotas. Escandida em gestos de apropriação 
dos espaços. Ruas e bairros em suas divisões internas quase nunca coincidem 
com as divisões administrativas do território urbano. Carregam, porém, me-
mórias diversas pouco discerníveis se buscarmos a estrita racionalidade, pois se 
alimentam em grande parte da ficção e da opinião. (CAUQUELIN, 1982, p. 31)

Para a ficção, a autora recorta uma de suas expressões narrativas fundada na veros-

similhança,3 já que essa forma de escrita “comanda as inúmeras hipóteses sobre a 
origem primeira das cidades. A lenda e a fábula fornecem uma chave de entendi-
mento da civilização urbana, seja Babel, Jerusalém Celeste, Atlântida e delas nos 
aproximam pela ‘sedução da imagem, sem nenhuma precisão de realidade a ser 
exibida.”’ Até as cidades de colonização moderna, tal como São Paulo, cuja fun-
dação se define prosaicamente, destituída de lendas e de fábulas, começo datado 
– 25 de janeiro de 1554. Entretanto, onde buscar tal precisão, senão numa busca 
da origem ficcionalmente “elaborada”? Sobre São Paulo, o memorialista Cursi-
no de Moura (1980, p. 30) disse “A história da fundação da cidade é cediça...”

A doxa, por sua vez, noção escolhida por Cauquelin para ampliar o sentido de 
“opinião” e apartá-la dos preconceitos que a cercam, se apresentaria como o 
“tecido natural” formado tanto pelas memórias dos arquitetos-urbanistas ali-
mentadas pelas teorias urbanas, como pelos comportamentos dos citadinos em 
suas andanças pelo espaço que compartilham com os administradores; nele vi-
vem e agem, em uma mistura de novidade e de arcaísmo que nos permite estar 
e nos mover nas cidades, suscitar resistências e constituir uma “cultura urbana”. 
(CAUQUELIN, 1982)

Neste texto ensaio o esboço de parcela da “cultura urbana” da capital paulista; 
acrescento às palavras dos relatos e aos mapas imagens fotográficas de “lugares” 
e edificações, memórias visuais e “topos” – marcos, referências e suportes mate-
riais e imateriais da memória, testemunhos do tempo enquanto elemento cons-
titutivo do urbano. 

ViAJANtes

Ensaiemos percorrer algumas trajetórias pela cidade de São Paulo. São relatos 
de Henrique Raffard e Alfredo Moreira Pinto, cariocas de passagem pela cida-
de, cujos relatos fazem emergir registros de camadas acrescentadas no tempo de 
suas ausências. Raffard, filho do cônsul suíço, visitara a cidade cinco anos antes, 
em 1886, e voltava em 1890; (RAFFARD, 1977) Moreira Pinto (1979) chega-
va em 1900, após cerca de 30 anos de ausência, rememora lugares e hábitos de 
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seu tempo de estudante da Faculdade de Direito na década de 1860 em 
franco contraste com a cidade que encontra transformada.

Seus relatos dos quinze dias dedicados a percorrer a cidade enfatizam as 
mudanças observadas, sempre partindo do “coração da cidade, a parte 
antiga”, tomada como referência topográfica e histórica da qual irra-
diam as extensões urbanizadas. “Formado pelas Ruas 15 de Novembro, 
Direita e São bento, o velho Triângulo constitui a tradição máxima de S. 
Paulo”, dizia Paulo Cursino de Moura. Situado em acrópole na elevação 
circundada pelos rios Tamanduateí e Anhangabaú, o triângulo central 
tem suas extremidades definidas por três largos: Sé, São Bento e Patriar-
ca. Sua forma posterior se modifica em resposta às radicais intervenções 
na área da Sé, e o Triângulo se expande pela Rua José Bonifácio até o 
Largo de São Francisco. (MOURA, 1980, p. 19)

Para apresentar a cidade e expressar o impacto causado pelo que vê, Ra-
ffard utiliza o apoio de palavras de Rui Barbosa:

S. Paulo é a expressão do espírito yankee amenizado e perfumado pela graça do 
gosto italiano. Triplicada em população e opulência, no espaço de poucos anos, 
esta cidade está destinada a ser a mais magnífica de toda a América Meridional. 
(RAFFARD , 1977, p. 14, grifo do autor)

Rui trouxera em suas observações sobre São Paulo representações lite-
rárias e lembranças de antigos moradores: “a cidade escondida atrás das 
rótulas” que desaparecera para dar lugar ao “desenvolvimento maravi-
lhoso” e à extensão “indefinida pela várzea”.

O tom de surpresa otimista, fundada na noção de pro-
gresso, constitui o eixo das narrativas e se fixa como 
referência permanente para se falar dessa cidade, se ins-
titui como doxa persistente das falas sobre São Paulo. 
Orienta também as menções a contrastes e a problemas 
pontuais. Assim, se Raffard elogia estabelecimentos 
financeiros, fábricas, o Passeio Público, o viaduto em 
construção e as “magníficas casas nas ruas dos Campos 
Elíseos – Santa Ifigênia”, a mesma noção o faz deslizar 
imediatamente para as más condições do bairro do Bom 
Retiro, “exclusivamente habitado por famílias de ope-
rários [...] uns 4000 indivíduos.” Suas anotações mos-
tram o necessário projeto de saneamento dos terrenos 
da várzea do Carmo, porém acrescentam a evidente se-M
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gregação dos trabalhadores. Sugere como complemento, ao leitor 
desejoso de obter “melhor idéia do progresso da Paulicéia”, o ál-
bum do fotógrafo Militão Junior que expunha em contraste os mes-
mos pontos da cidade em 1862 e 1887. (RAFFARD, 1977, p. 109)

Ao apresentar A cidade de São Paulo em 1900, Moreira Pinto (1979, 
p. 8) também inicia o relato exumando lembranças difusas:

S. Paulo, quem te viu e quem te vê! Não passavas naquelles tem-
pos de uma pobre aldeia, completamente segregada do Rio de Ja-
neiro. [...] Tinhas então ruas sem calçamento, illuminadas pela luz 
baça e amortecida de uns lampeões de azeite, suspensos a postes 
de madeira... O Braz, a Mooca e o Pary eram então insignificantes 
povoados..., a Varzea do Carmo, o logar escolhido para caçadas 
de cabritos...

Tal como Raffard, assinala logo adiante outra diferença 
significativa: “Era então S. Paulo uma cidade puramente 
paulista, hoje é uma cidade italiana!!”

A presença de população estrangeira torna-se uma cons-
tante nas narrativas apoiadas em dados fornecidos por 
relatórios governamentais: até 1880, cerca de 30% de 
alemães haviam substituídos os portugueses em profis-
sões variadas, porcentagem, por sua vez, superada pelos italianos, já em 1890, 
quando Raffard em visita diz escutar na cidade os três idiomas, também presen-
tes na imprensa local com oito jornais brasileiros, dois italianos e dois alemães 
(RAFFARD, 1987, p. 107) e colégios. Anota a presença de alguns turcos (deno-
minação genérica atribuída aos súditos do Império Otomano), em particular no 
mercado municipal. (RAFFARD, 1987)

A cidade visitada por Raffard pouco avançara para os novos arruamentos aber-
tos para além do triângulo central: alguns pontos no Brás – fábricas e Hospedaria 
dos Imigrantes, mais afastados, fábrica e Matadouro em Vila Mariana, fábricas 
em Sant’Ana e Água Branca. Santo Amaro se dispunha como vila afastada e ha-
bitada de preferência por alemães.  Duas vias férreas ligavam a cidade à capital 
federal e às terras do café no interior do Estado (Norte/Central do Brasil e São 
Paulo Railway). 

Quando, em 1900, Moreira Pinto volta à cidade de sua juventude, ela já aco-
lhia, diz ele, 250.000 habitantes e se estendia, a partir da área central mais an-
tiga,4 para os Campos Elíseos, Luz, Santa Ifigênia, Santa Cecília, Higienópolis e 
Consolação até a Avenida Paulista, e avançava em direções diferentes pelo Brás, 
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Penha, Cambuci, Ipiranga, Vila Mariana, Água Branca, Perdizes, Vila Prudente, 
entre os numerosos bairros por ele arrolados em listagem finalizada com a se-
guinte observação: “e muitos outros”. A área urbanizada avançara notavelmente 
nos trinta anos de ausência.

Os comentários de Pinto (1979, p. 7-10) estabelecem vivos contrastes em ca-
madas de memórias sobrepostas e permitem visualizar a cidade em expansão 
num paralelo com a antiga cidade: “onde dominava soberana e despoticamente 
o estudante”, os acadêmicos da Faculdade de Direito, e “o Braz, a Mooca e o Pary 
eram insignificantes povoados com algumas casas de sapé, e a várzea do Carmo 
o logar escolhido para caçadas de cabritos”, agora se via uma “população alegre 
e animada [...] commercio activissimo, luxuosos estabelecimentos bancários, 
centenares de casas de negócios e as locomotivas soltando seus sibilos progres-
sistas...” Sua exposição se organiza por um roteiro descritivo das edificações e as 
permite fixar no território compondo uma imagem vincada pela noção de pro-
gresso, com pequenos deslizamentos nostálgicos. As informações dos avanços 
e percalços sofridos no transcorrer do tempo, fornecidas em grande parte por 
documentos oficiais, são também colhidas em opiniões difusas de procedência 
diversa. 
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Na sequência de dois breves capítulos com “notícia histórica e aspecto da cida-

de”, sua lista se inicia pelas igrejas e conventos, em número expressivo, dispos-

tas em praticamente todas as áreas mais povoadas do núcleo urbano. Prossegue, 

e em vinte e quatro capítulos se detém com ênfase irregular nas edificações ad-

ministrativas do Estado e do Município, seus estabelecimentos de ensino em 

todos os níveis, os edifícios destinados aos serviços públicos, laboratórios, ins-

titutos de pesquisa e vacinação. Confere especial importância às instituições re-

ligiosas e suas respectivas igrejas e ações beneficentes, sem deixar de nomear e 

comentar as sociedades literárias, estabelecimentos de ensino particulares, a im-

prensa, bancos, hotéis, indústrias, mercados, matadouro, cemitérios, estações 

ferroviárias e “palacetes particulares”. 

Seu percurso de narrativa traz uma imagem da cidade do início do século XX 

que logo sofreria modificações radicais, sem, entretanto, perder de todo a pon-

tuação no mapa. Inicia com a igreja da Sé, já a segunda edificada no mesmo local 

da primeira matriz, “coração da cidade”, construída em 1745 a custa de esmolas, 

e detalha o teto “ricamente pintado por Almeida Junior”. Ao seu lado a igreja de 

São Pedro, edificação iniciada em 7 de novembro de 1740 e pouco mais distante, 

porém ainda no perímetro da acrópole, o convento de São Francisco, fundado 

por alvará de 6 de agosto de 1639, lugar que acolhia a Faculdade de Direito desde 

sua fundação em 1824. Todas essas edificações seriam derrubadas nas décadas 

iniciais do século e novos edifícios iriam compor uma nova camada da cidade, 

cujos administradores e boa parcela dos habitantes desejavam modificá-la de 

modo a erradicar o passado colonial. 

Dentre os edifícios localizados mais distantes muitos permaneceram. Na outra 

extremidade da acrópole, na ladeira para o rio Tamanduateí, lá estava a igreja da 

Ordem 3ª do Carmo e o conjunto de igrejas nesse perímetro central completa-

va-se com as igrejas de São Bento, do Rosário e de Santo Antonio. Do outro lado 

do rio Anhangabaú instalara-se a igreja de Santa Ifigênia e logo adiante, a igreja 

Anglicana no Bom Retiro; no “arrabalde da Luz”, a de Nossa Senhora da Concei-

ção e o Seminário Episcopal, o Convento da Luz e a igreja do Sagrado Coração 

de Jesus. Para além da Sé, no Cambuci, a Nossa Senhora da Glória. As igrejas se 

espalhavam pelas áreas diversamente urbanizadas da cidade: Consolação e Santa 

Cecília em áreas próximas ao centro novo acessado pelo viaduto do Chá; na Rua 

Rangel Pestana, eixo central do bairro industrial e operário do Brás, encontrava-

se a do Senhor Bom Jesus de Matosinho. O Recolhimento de Santa Tereza na 

Rua do Carmo merece extenso relato, desde sua fundação nos idos de 1685 e 

1686. 
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Sua narrativa prossegue com a apresentação das Repartições Públicas. Sem nos 

determos em toda a lista, selecionamos as que mereceram maiores comentários 

pela importância a elas atribuída. O Palácio do Governo, construído e habitado 

desde 1765, no lugar do antigo convento e colégio dos jesuítas, anexo à igreja, o 

marco da fundação da cidade. Continha uma ala perpendicular que sediava a As-

sembleia, mas fora derrubada em 1881. Destaco a forma como Moreira Pinto se 

detém na avaliação do prédio – “um edifício antigo, baixo, sem symetria na sua 

fachada e debaixo do ponto de vista architectonico uma verdadeira monstruosi-

dade” “[...] sem regularidade nas suas divisões internas, com salas umas grandes 

e outras pequenas, espalhadas sem ordem nem symetria”. Porém completa sua 

avaliação deslocando-se para o comentário elogioso balizado em noções sanitá-

rias: “mas todas (salas) montadas com luxo, bem ventiladas e esplendidamente 

illuminadas”. Ao seu lado, a Secretaria da Justiça em belo prédio da Secretaria de 

Polícia, com “bonito panorama (do) Braz, Mooca, Pary e Penha” propiciado pelo 

“terraço dos fundos”. O contraste mais evidente se estabelece quando aprecia os 

prédios das duas Secretarias, construídos no mesmo largo do Palácio, o que, a 

seu ver, roubara “um espaço tão necessário ao seu aformoseamento”, que já dis-

punha de um inadequado jardim. Quando prossegue sua descrição indica certo 

conhecimento de estilos arquitetônicos e composição urbanística. Para a Secre-

taria da Agricultura fora adotado o “estylo Renascimento, porém ligado à esco-

la germânica”, construída “em tijolos sobre embasamento de cantaria”, e cuja 

frente dispunha de “pavilhão central, ornado de seis altas columnas de estylo-

corynthio”, a Tesouraria da Fazenda duplicava o mesmo estilo com a “fachada 

filiada à ordem corinthia em obediência à ordenança clássica do Renascimento.” 

(PINTO, 1979, p. 67-77)

Além Tamanduateí, para os lados do Brás, a Hospedaria dos Imigrantes fora 

construída ao lado das oficinas da Estação do Norte (Rio-São Paulo): “um vasto 

prédio todo de tijolos (com) dois pavimentos, 34 janelas de frente [...] 10 gran-

de salas”. Porém, nele não encontrou uma única cama! (PINTO, 1979, p. 91) 

Outra edificação merecedora de comentários mais detidos é a Penitenciária da 

Luz localizada na avenida Tiradentes: “divida em duas partes [...] a primeira é 

uma pocilga, immunda, um verdadeiro ninho de microbrios [...] Percorri-a com 

a maior repugnância e o mais legitimo temor de contrahir qualquer enfermida-

de”. À avaliação negativa acrescenta: “Parece incrivel que um Estado tão rico e 

importante como o de S. Paulo possua uma cadeia em taes condições, [...] em 

pungente contraste com a casa de correção”, onde encontra “o mais meticuloso 

asseio, a maior ordem, a mais severa disciplina [...] presos decentemente besti-

dos, alojados em limpos cubículos.” (PINTO, 1979, p. 98-100)
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Merece longa menção o Museu Paulista por considerá-lo um “monumento que, 
como obra de architectura, parece-nos não encontra rival no Brazil”.  Situado na 
colina do Ipiranga, e a seis quilômetros da cidade, 

[...] compõe-se de um vasto edifício com 123 metros de fachada, de dous andares e cinco 
corpos, [...] No corpo central acha-se um rico e bellissimo vestibulo, accessivel por uma lar-
ga escadaria de granito. Comprehende atrás largas portas no primeiro pavimento e três 
janellas no segundo, espaçadas por oito columnas corynthias . (PINTO, 1979, p. 82)

E volta à apreciação do estilo: “Na entrada vê-se vinte e quatro columnas jônicas, 
sobre as quaes repousa a sala de honra...” (PINTO, 1979, p. 85) 

Seu entusiasmo aumenta ao descrever os Institutos Científicos e Literários pú-
blicos e privados. À sua antiga escola, a Faculdade de Direito, dedica um comen-
tário afetivo de saudosas recordações afloradas “ao transpor os humbraes onde 
passei o melhor tempo da minha mocidade [...] afigurava-se-me ver surgirem 
deante de mim a bela figura do louro José Bonifácio, do taciturno Chrispiniano, 
do jovial Antonio Carlos....”. Lamenta, porém, não lhe terem dado “um edifício 
digno”, já que, “o pardieiro em que está alojada a Faculdade é o mesmo de sem-
pre. Sem architectura, sem o mais ligeiro gosto esthetico, sem asseio, as paredes 
esburacadas [...] eis o edifício em que funcciona a primeira Faculdade de Direi-
to da República, que tem produzido os maiores talentos desta terra”. (PINTO, 
1979, p. 104-107) Em contraste se encontra a Escola Politécnica, fundada em 
1894 e instalada em dois edifícios, a antiga residência do Marques de Tres Rios 
e em “edifício novo, belíssimo de estilo romano”, construído pelo “distincto-
architecto Dr. Ramos de Azevedo”. Detalha o interior da edificação, seus labo-
ratórios e a hierarquia dos diversos cursos. O mesmo arquiteto edificara, entre 
muitos outros prédios públicos, o edifício da Escola Normal, sediada na Praça de 
República, e ela também merece elogios: “É de estylo Renascença e apresenta 
em seu conjunto a forma de um E maiúsculo [...] edifício que faz honra e cons-
titui motivo de justo orgulho à cidade [...] embora acaçapado em relação à vasta 
praça em que está situado [...] pareceu-me baixo e não muito obediente ás re-
gras da architectura”. Qualifica-a como instituição “rival das primeiras escolas 
normais da Europa”. Suas divisões internas são perfeitas, [...] primam ellaspello 
extraordinário asseio [...] e espaçosas salas.” As descrições do laboratório, da bi-
blioteca, oficinas, gabinete de anatomia, do Ginásio e salas de aula com separa-
ção de gênero, e nos fundos o Jardim da Infância, compõem subsídios para que a 
considere “uma instituição monumental e única em seu genero em toda a Repú-
blica.” (PINTO, 1979, p. 114-119)

Detém-se, ainda, na Escola de Farmácia, em três Escolas Modelo, nos grupos es-
colares, o do Brás instalado em edifício bonito e majestoso, dispondo de seções 
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masculina e feminina, e o de Santa Ifigênia, edifício mais acanhado. Menções se 
alongam aos estabelecimentos de ensino dispostos em várias áreas da cidade, a 
maioria vinculada a ordens religiosas. Não deixa, entretanto de assinalar a pre-
sença de estabelecimentos particulares, com destaque para o Mackenzie College, 
sucursal da universidade de Nova York, instalado em vasto prédio com três pa-
vimentos na Rua Maria Antonia, onde se formavam bacharéis em letras, artes e 
engenharia. (PINTO, 1979)

O entusiasmo se mantém ao avaliar a produção da imprensa: Correio Paulistano 
com 46 anos de existência e O Estado de S. Paulo com 25 (dois periódicos bastan-
te ativos no decorrer da propaganda política republicana), Commercio de S. Paulo 
com 7 anos, Diario Popular, Platéa, e os vinculados a colônias imigrantes, Fan-

fulla, La Tribuna Italiana e Germania, todos instalados no triângulo central. Cita 
várias publicações semanais, dentre as quais duas em italiano e uma em alemão. 
Dentre as publicações de cunho acadêmico, destaca três, Revista do Museu Paulis-

ta, Revista do Instituto Histórico e Revista do Archivo Publico, esta com 30 volumes 
editados. Não deixa de mencionar a Sociedade de medicina e cirurgia de S. Paulo, 
o Instituto de Advogados e o Forense. Ocupa várias páginas relacionando as ins-
tituições pias, hospitais e destaca o Asylo de Alienados do Juquery, instalado em 
amplas edificações projetadas e construídas também pelo arquiteto Ramos de 
Azevedo, junto à estação Juqueri da ferrovia Inglesa. (PINTO, 1979)

As linhas férreas ocupam lugar importante nas atividades econômicas, bem 
além do transporte de café e demais produtos agrícolas. Servem à indústria fa-
bril, em especial as de instalação recente. Registram as fábricas espalhadas pela 
área central, no Braz, Bom Retiro, Barra Funda, Água Branca, outras pelos lados 
de Santo Amaro, Vila Mariana, Ipiranga, Vila Prudente. Comentários sobre a ati-
vidade fabril e seus produtos ganham ênfase ao descrever as instalações da Com-
panhia Mechanica e Importadora, onde encontra “officinas montadas segundo 
as normas mais rigorosas que a hygiene e a sciencia aconselham”, e a compara 
elogiosamente às que havia visitado em países da Europa – Inglaterra, Bélgica 
e Alemanha – e Estados Unidos, como índice do progresso alcançado pela “in-
dustria da ferraria”. Sua produção dirigida preferencialmente para a fabricação 
de máquinas, em larga medida as destinadas ao beneficiamento do café, porém 
parte significativa das atividades voltava-se para a importação. Tal como a maio-
ria das fábricas, instalara-se às margens da ferrovia, no caso a São Paulo Railway, 
mas várias outras detinham “chave” que permitiam “a carga e descarga das mer-
cadorias”, também em pontos da Estrada de Ferro Inglesa. Era o caso da Fábrica 
de Cerveja Bavaria, situada em rua com seu nome no “subúrbio do Braz”, ava-
liada por Pinto como importantíssima, embora a companhia sua proprietária de 
origem alemã não tivesse cuidado de adotar um belo estilo em sua construção. 
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Também suas instalações merecem elogios pela amplidão e boa organização, 
com especial menção ao “machinismo construídos na Allemanha e na Suissa 
[...] os mais modernos neste ramo de fabricação”. Sua avaliação completa-se com 
a descrição detalhada de todas as etapas do processo de produção da cerveja, a 
pureza da água, o fermento importando da Alemanha, a presteza com que as 
máquinas conseguem resfriar o produto de 80º C para 40º C e depois mantê-lo 
em 4º C. Não deixa de assinalar que “os produtos da fabrica foram premiados na 
exposição Columbiana de Chicago, em 1893, com medalha de outro.” (PINTO, 
1979, 207-223)

Dispunha de três mercados: o do Brás, o mais elegante e instalado no largo da 
Concórdia do Brás, o S. João e o Grande, este mercado municipal sediado na Rua 
25 de março, na área central. Dentre os lugares de lazer, relaciona o Jardim Públi-
co, três teatros, hotéis, alguns clubes. As obras públicas destacam-se pelo viadu-
to do Chá, a ponte sobre o rio Tamanduateí e a ponte Grande sobre o Tietê. Os 
cemitérios, o da Consolação, mais antigo, aberto em 1858, o Araçá, fronteiriço 
ao Hospital do Isolamento, ambos em novo arruamento na avenida Municipal, 
hoje Dr. Arnaldo. (PINTO, 1979)

Detém-se na descrição detalhada das principais vias públicas – ruas, avenidas, 
bulevares, largos e praças, e adverte o leitor: “percorri a pé, do princípio ao fim, 
todas as ruas, alamedas, avenidas e largos.” (PINTO, 1979, p. 224-249) O des-
taque maior é, sem dúvida, para a Rua 15 de Novembro, “a principal da cidade”; 
nelas se encontram as redações dos principais jornais, percorrida “por bondes 
que vão à Avenida Paulista, à Perdizes, à Palmeiras, à Consolação, à Higienópo-
lis e a outros pontos”. Quanto à Avenida Paulista, a mais importante da cidade, 
quase reta e estendendo-se por mais de 3 km sobre um espigão de 847 metros de 
altitude, lhe antevê um belo futuro. Seria “toda macadamizada,” e estaria repleta 
de “bonitos prédios” que, no momento de sua visita somavam uns cinquenta. 
E conclui com alguma ironia: “será o passeio predilecto das familias de S. Pau-
lo, infelizmente tão retrahidas e tão orgulhosas.” (PINTO, 1979, p. 251-252) 
Merece ainda destaque o bulevar Burchard em Higienópolis, “esplendido, mag-
nífico, belíssimo [...] criação recente do infatigável Sr. Martinho Burchard, um 
teuto-paulista, um empreendedor arrojado, um verdadeiro yankee.” (PINTO, 
1979, p. 250.)

Suas anotações ocupam 280 páginas e estabelecem conexões variadas com ele-
mentos físicos da cidade na qual vivera enquanto estudante e com elas busca 
preencher o hiato de sua longa ausência, e em paralelo oferecer ao leitor, em 
mosaico, a imagem meticulosa de sua materialidade edificada e na disposição 
urbanística, da cultura, da dimensão econômica expressa em signos, na época, 
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representativos do progresso. A narrativa pretende expor exaustivamente o que 

existe na cidade, em uma mescla composta pela descrição dos diversos trajetos 

percorridos: as camadas se estratificam com dados da memória sobrepostos ao 

tecido urbanizado, se dispõem com o que vê, classifica e lista com o recurso de 

um corpo documental significativo, oficial/administrativo e privado. 

MeMoriAlistAs e PoetAs

Deixemos a imagem produzida pela descrição minuciosa de Alfredo Moreira 

Pinto e passemos aos habitantes da cidade. Paulo Cursino de Moura publicava, 

em 1932, o livro São Paulo de outrora (evocações da metrópole), coletânea de 

crônicas, em sua maioria, antes publicadas no S. Paulo-Jornal. Organiza-as em 

uma sequência das principais vias públicas da capital paulista, descreve histórias 

e personagens que por elas transitaram. Em sua narrativa se expressa nítida a 

intenção do memorialista de trazer ao leitor, desdobradas, camadas de memória 

da cidade acumuladas, sobrepostas como folhas arqueológicas. 

O percurso segue o início obrigatório pelo “ Triângulo, Palácio e a Sé”, se esten-

de por outras 44 vias, desce pela Vinte de Cinco de Março, e segue depois desse 

núcleo original para os lados do Brás, Mooca, Ipiranga, Santa Cecília, Santana. 

Cursino de Moura compôs uma sequência de relatos nos quais mescla informa-

ções de procedência variada sobre a orientação das vias e suas edificações mais 

destacadas e “histórias” sobre ocorrências notáveis, tais como “o suicídio, o de-

sabamento da cimalha” da Igreja do Colégio dos Jesuítas pela, “quiçá, imposição 

do progresso paulista”. Simples descuido, diz ele. Afinal, o Largo do Colégio fora 

rebatizado e denominava-se Largo do Palácio. Depois exuma “a velha Sé demoli-

da”, diz ele, “há cerca de vinte anos apenas, dezembro de 1911”, para dar lugar a 

construção da “nova catedral gótica”. Desfeito um dos topos “da vida urbana, [...] 

ponto central e preferido”, restara a lembrança das quituteiras a derramarem-se 

pelas vielas, tabuleiros e tabuleiros, iguarias e guloseimas, os tílburis substituí-

dos pelos automóveis. “A visão é de ontem”, diz. “São Paulo cresceu demais, por 

isso afigura-nos remoto um passado recente.” (MOURA, 1980, p. 36)

 A abertura da Rua/Avenida São João... Antes Acu, em sua travessia sobre o ria-

cho Anhangabaú, proporciona um relato irreverente, no qual 

[...] os barracões feios, imundos, suando energia e atividade na ânsia do lucro, nessa avan-
çada heterogênea de nacionalidades várias [...] o velho mercadinho [...] a sinfonia do reclame 
[...] a noite insone dos Bijou, Polytheama, do Mignon no Beco do Sapo [...] a boêmia no Largo 
Paissandu. (MOURA, 1980, p. 95)
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participam ativamente no “Século XX, [da] São Paulo crescendo, crescendo [...] 
o S. João, ladeira, rua, desde a cidade até Santa Cecília e Barra Funda, numa reta”. 
Nada tranquila a abertura da nova avenida, reconta:

A questão [...] envenenou todas as almas, todos os corações. Dos que eram pró, pela inso-
frida ganância, especulativa negociata. Desapropriações escandalosas. Dinheiro a rodo. 
Cada metro de terreno, os olhos da cara. Dos contra, pela insopitável indignação, à vista 
de tanta e tão ignominiosa exploração. [...] Mas como tudo que é humano, o vendaval pas-
sou. A avenida São João, muito embora tivesse custado dezenas de milhares de contos de 
réis, aí está, não há de negar, linda e rica de cintilações soberanas. Que fique eternamente... 
(MOURA, 1980, p. 95-98)

Mas nem só a abertura da avenida mereceu observações irônicas. Tal como no 
caso de Sé, também, senão o primeiro, contudo, o mais alto “arranha-céu” da 
cidade merece nota sarcástica sobre o desaparecimento da edificação que o pre-
cedeu:

Que espanto é esse? Que haja um Martinelli de 24 planos onde existiu um Café Brandão de 
3? Se para a visão dessa apoteose dos nossos dias os olhos da população aumentaram em 
um milhão! Eis a realidade assombrosa de São Paulo, a mais estupenda realização da ati-
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vidade de um povo. Prova palpável: Café Brandão, 3 pavimentos; Martinelli, 
24. – 1890: 200 mil habitantes; 1932: um milhão e duzentos mil. Diferença: 
42 anos. (MOURA, 1980, p. 90)

Moura repete avaliações de viajantes quando destaca a Avenida 
Paulista com seus 2.500 m de extensão, a 847 m de altitude, arbo-
rizada e a primeira a receber o “tapete macio do asfalto”. Tratava-se, 

sem dúvida, de via segregacionista dada a disposição 
dos lotes e o afastamento obrigatório de cinco metros 
de jardim fronteiriço. Lendária pelo corso do carnaval, 
o zumbido dos fordes, mas também seu lado sério, ao 
Instituto Pasteur atender competente o “tabaréu cai-
pira, que veio de longe [...] mordido por um cachorro 
louco.” (MOURA, 1980, p. 246-247)

A presença estrangeira tem seu espaço, na Rua Vinte e 
Cinco de Março, rua sírio-libanesa (não se refere mais 
aos genéricos turcos), a Rua dos Italianos, no Bom 
Retiro, nacionalidade que “na cidade cosmopolita, 
predomina”, afirma; a alameda Glete, aberta por Fre-
derico Glete e seu sócio Vitor Nothmann, dá ensejo à 
obrigatória menção aos alemães empreendedores que 
deram início ao bairro presidencial [Palácio do Gover-
no] e residencial dos Campos Elíseos [...]. (MOURA, 

1980, p. 281) Cursino de Moura termina suas evocações com a Avenida Ran-
gel Pestana, no Brás – “grande e operoso bairro vizinho da cidade [...] que até 
1874 não existia como centro arruado, habitado, na planta cadastral da cidade”; 
recebera a Estrada de Ferro do Norte (Central do Brasil) em 1877 e em algu-
mas décadas se tornara “a fonte de riqueza” de São Paulo [...] o Brás tesoureiro... 
(MOURA, 1980, p. 297-304)

O autor Relembra lendas que explicam denominações de lugares. A Capela da 
Santa Cruz dos Enforcados leva seu nome em lembrança da morte do Chagui-
nhas, enforcado em 1821 pelo laço de couro do tropeiro de passagem, dado que 
a corda do carrasco não mostrara firmeza. O viaduto do Chá, denominação estra-
nha para uma terra enriquecida pelo café, uma lembrança da plantação de chá na 
chácara da Baronesa de Tatuí, cuja cultura fora iniciada por José Arouche de To-
ledo Rendon nas proximidades, na Vila Buarque. Viaduto que, para Cursino, “é 
o símbolo vivo da cidade, por ligar a vida do passado à vida do presente”: “O Via-
duto personifica a grandeza da Paulicéia onipotente”:  (MOURA, 1980, p. 122)

A alma do viaduto que gostosamente cultuamos é a apoteose da sua magnificência, numa 
tarde de sol, sobre o tapete da variegada vegetação do Parque Anhangabaú [...] São Paulo, 
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sem o Viaduto que o caracteriza, [...] envolto pela garoa (outro ‘topos’ da ‘doxa’ paulista-
na) nas noites de frio, com os lampiões esvoaçantes de névoa, não seria o São Paulo das 
velhas tradições o São Paulo-estudante dos tempos atrás, o São Paulo-‘yankee’ dos tempos 
modernos e o São Paulo boêmio de todos os tempos. [...] Viaduto passadiço de útil eficiência 
[também para os suicidas]. (MOURA, 1980, p. 126-132)

Do memorialista ao poeta Guilherme de Almeida que, com palavras, desenha no 
território físico da cidade a topografia das nacionalidades imigradas num mosai-
co que parece expressar a segregação espontaneamente buscada na solidariedade 
entre “iguais”. Uma série de oito artigos publicados no jornal O Estado de S. Pau-

lo, em 1929, monta na sequência o mosaico e permite pontilhar – a “São Paulo 
enorme de casas e gentes [...] de todos os estilos. Cosmópolis. Resumo do mun-
do” – com a disposição espacial dos núcleos imigrantes: húngaros, japoneses, 
alemães, letões, lituanos e demais populações bálticas, e os soma a espanhóis, ju-
deus, armênios, sírios, e outros do Oriente Próximo. Repete – quarenta anos de-
pois – uma afirmação de Raffard, ao justificar que não desenha localizações dos 
núcleos italianos por estarem definitivamente confundidos com os paulistanos. 
Em suas palavras: “Não se estranhe faltar, entre os núcleos estrangeiros [...] o 
mais importante: o italiano. Ele existia, sim, no primeiro quartel deste Século, 
no antigo São Paulo do Brás, do Piques, do Bexiga.” (ALMEIDA, 1962, p. 6-7)

Esboça traços de caráter e hábitos peculiares de cada nacionalidade, tece fios de 
proximidade e estranhamento, de aceitação e aversão, presente a nostalgia da 
terra/país deixados para trás, por fim, os une poeticamente na base comum – o 
trabalho, a convivência da diversidade tornada possível pelo “grande milagre do 
trabalho. Harmonia, equilíbrio e igualdade feitos de diferenças”. Uma São Paulo 
que, da perspectiva da apresentação da coletânea redigida em 1962, deixara de 
existir em 1930. (ALMEIDA, 1962, p. 12)

Nas crônicas do poeta, a espacialização dos grupos imigrantes anuncia a expan-
são da área urbanizada: “São Paulo parece estar tão longe, [...] bem aquém daque-
le arrepio de chaminés de fábricas e balões do gasômetro”. Os húngaros insta-
lados no Alto da Mooca. Lá o encontra “uma multidão silenciosa [...] que o faz 
“duvidar da existência da língua magiar”. Ao transpor o rio Tamanduateí e subir 
a encosta que leva à Praça da Sé, encontra “pelos lados das ruas da Glória, Con-
de Sarzedas, Conselheiro Furtado”, o “Japão de São Paulo: todas as casas sem 
fisionomias, como as caras da multidão [...] pequeno, pequenino, pequenininho 
este Japão”, como os homens e as mulheres, bonecas, como as artes japonesas, 
“árvores-anãs”, “aves finas e detalhadas que Körin pintou nos papéis-de-seda”, 
“os netzkês de marfim ou cristal de rocha”, “as dezessete sílabas de um haikai”. 
(ALMEIDA, 1962, p. 11-27)
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Ele prossegue em seu caminho em direção ao bairro da Santa Ifigênia, onde os 
alemães se concentram em várias travessas. “É o bairro do chope. Em cada bar 
há um piano. [...] Uma boa gente que trabalha, de dia, por aí tudo, e vem, de noi-
te, beber cerveja [...] Gente de disciplina pacífica e profissões poéticas – floristas, 
músicos, fotógrafos, ortopedistas, tapeceiros, massagistas. [...] Homens tristes 
chupando a espuma da loira de cabelos brancos”. Logo ao lado, na rua José Pau-
lino encontra a área definida como o “ghetto” judaico. Nela, “passam homens 
absortos”, cobertos por sobrecasacas, “cheios de sorrisos para si mesmos, como 
pensamentos, sem ver ninguém, ninguém os vendo”; “gente errante [...] a pátria 
é isso: onde a gente está” [...] “‘café Jacob’: letras negras sob um signo de Salo-
mão. [...] Nos cabides, em vez de chapéus, uma porção de cartazes em hebraico, 
pendurados, balançando.” Pouco mais distante, na Rua Santa Rosa, localiza os 
espanhóis. Moram nos fundos de seus armazéns atulhados de sacas de cebolas, 
cereais; entre eles, predomina “o tom castanho”. São “carroceiros castanhos, de 
camisa de malha castanha, afundados entre sacas castanhas e domando burros 
castanhos” em meio ao mercado da rua da Cantareira em construção. (ALMEI-
DA, 1962, p. 31-65)

Os portugueses percorrem a cidade da manhãzinha ao final da tarde, anunciam-
se pelo uso do “tu” num país do “você” e pelos guizos das cabras; retornam à 
noite para o “vale espremido entre o recorte alto de Vila Mariana e o apinhado 
baixo do Cambuci. Uma frescura serrana.” Num fim da tarde, o poeta se aproxi-
ma na rua Guaicurus da “confusão báltica” composta por letões, lituanos, finlan-
deses, caminho de Vila Anastácio”; vê “chegando homens e homens, grandes, 
de sweter branco, e silenciosos, que ficam apoiados nas cercas das casas, olhando, 
cansados, sem dizer nada”. Por fim, descobre “o Oriente, mais que próximo” – 
sírios alourados, árabes morenos, armênios de olhos impressionantes, egípcios 
sutis, laboriosos, kurdos bravios [...] mas são todos turcos em São Paulo!” – nos 
cafés da Praça Antonio Prado – “bigodes, só bigodes. Bigodes contemplativos 
nas calçadas” descem a ladeira Porto Geral, “de pedra torta e molhada, [...] falam 
os bigodes, falam os gramofones, tudo é áspero, rouco, ríspido, rasgado, arenoso 
[...] só homens, nenhuma mulher, [...] a larga escrita neshki dá um ar de Alcorão 
a todos os livros [...] rua 25 de Março: o reino da bugiganga [...] quinquilharias 
vistosas, [...] sabonetes, colares [...] cores e luzes...” (ALMEIDA, 1962, p. 69-82)

Palavras poéticas bastante semelhantes às das memórias de antigos habitantes 
da cidade, como Ernani da Silva Bruno,5 publicadas em 1985. Também estas 
compõem um quadro da cidade para a qual se mudara nos anos 1920, suas carac-
terísticas contrastantes, a diversidade das zonas construídas e da população com 
forte presença imigrante.
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O primeiro impacto que São Paulo me deu foi sua espessa realidade de cidade grande –
imensa, [...] alçando-se para o alto [...]. Estendendo-se em todas as direções, por dezenas 
de bairros [...] Os viadutos do Chá e de Santa Ifigênia [...] com longas pernas metálicas, o 
verde do vale do Anhangabaú. Edifícios sofisticados, como o Teatro Municipal, o Palácio do 
Governo [...]. O movimento, o ruído, os brilhos do Triângulo, com certos prédios de facha-
das também requintadas. [...] pequenos restaurantes italianos, [...] instalados em casas meio 
encardidas mas simpáticas, com pipas à porta como rotundas promessas de vinhos fortes 

para regarem repastos a preços módicos. (SIL VA, 1984, p. 40-50)

A segregação espacial de classes fazia-se explícita:

Distante do centro da cidade, esparramava-se a aristocrática Avenida Paulista, com suas 
mansões de inesperadas arquiteturas [...]. Entretanto, para os lados do Brás, do Belém, da 
Mooca, estendiam-se imensos quarteirões de pequenas casas geminadas, em ruas sem pa-
vimentação e sem árvores, alternando às vezes com grandes edifícios de tijolo aparente ou 
de paredes de um encardido cinzento defuligem, à sombra de altas chaminés que tentavam 
enfumaçar o céu. (SIL VA, 1984, p. 49-50)



193

Desloquemos um pouco o foco para as palavras de antigos moradores, já septua-
genários, entrevistados por Ecléa Bosi. O Sr. Amadeu, nascido em 1906, com pai 
toscano, alfaiate, e mãe veneta, costureira. Suas lembranças traçam o percurso 
familiar por bairros operários, ruas sem calçamento – “eram ruas de lazer” nas 
quais as crianças “ficavam à vontade” até serem asfaltadas. Expõe na localização 
de bairros ricos e pobres, a eletricidade instalada nas ruas do seu bairro só em 
1916, o trabalho na fábrica, o aprendizado no Liceu de Artes e Ofícios, as idas ao 
teatro, ao cinema, a expansão da cidade rumo à área suburbana. Ao falar do Brás, 
seu relato quebra um pouco o mosaico de Guilherme de Almeida, pois expõe 
mais cruamente a miséria e a pluralidade imigrante: “Lá não moravam só italia-

nos”, também havia portugueses nas padarias e nos bares, espanhóis 
nos armazéns de cereais e ferro velho, poucos pretos, mas muitos cor-
tiços. (BOSI, 1987, p. 77-102)

Seu Antônio nascera em 1904 de pais imigrantes chegados em 1900. 
Na trajetória bastante habitual dos imigrantes, transferem-se do in-
terior para a capital paulista em 1910. O bairro de sua infância, a Bela 
Vista. Vizinhança heterogênea, italianos, negros; bairro alto, onde, do 
morro dos Ingleses, avistava-se toda São Paulo. No bairro falava-se 
italiano, os carroceiros calabreses em seus cortiços liam o Fanfulla, os 
meninos jogavam futebol nas ruas. Já do Brás, onde morava na época 
da entrevista, lembra a festa de São Vito Mártir, os bareses nas ime-
diações do gasômetro, convivendo com a festa do Divino, de devoção 
brasileira. Os dois viadutos, do Chá e Santa Ifigênia, e o prédio Mar-
tinelli definiam marcos fundamentais do começo dos “ares de cidade 
importante”, nos idos de 1927-1928:

Abriram a Avenida São João, a rua Libero Badaró, o centro foi se alargando. Conheci São 
Paulo como uma cidade provinciana; hoje qualquer bairrozinho tem mais habitantes do 
que a São Paulo que conheci. Cada vez mais São Paulo cresce: o que era uma célula, vai ser 
um novo bairro. Pinheiros era um matagal, agora é centro. Lapa é centro. Até Penha é cen-
tro. A Vila habitação mais densa eram o Brás, Belenzinho, Mooca. Depois Mooca foi avan-
çando, o Brás foi se estendendo e formou-se esses gigantes [...] Lá moravam os italianos, os 
espanhóis. A classe alta morava em Higienópolis, Vila Buarque, Campos Elíseos. Depois 
se estendeu para o jardim América, já em 34, 35. Quando se abriu a Avenida Paulista, 
tinha chácaras de frutas [...] os Matarazzo moravam lá, foram os primeiros... (BOSI, 1987,  
p. 168-176)

Em suas memórias, as lutas e situações políticas desenham, em uma sequência 
de agremiações – Partido Democrático, o integralismo, o comunismo, Getúlio 
e o Estado Novo, Dutra – o panorama de marcos referenciais de sua vida, que 
se mesclam com o movimento modernista e seu trabalho no Serviço Sanitário. 
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Compõe percursos pelo interior do estado e pela capital paulista, momentos di-
fíceis, como o despejo da casa alugada, superado, entretanto, pela aquisição de 
casa própria, possibilidade aberta pelo Instituto de Previdência. (BOSI, 1987)

A vida de Dona Alice também se iniciara no interior paulista; nascera em Apare-
cida do Norte, neta de avós moradores de Guaratinguetá, e mudara-se para São 
Paulo com três anos. Inicia sua narrativa ao lembrar que sua mãe trabalhara na 
casa do Dr. Cyrillo Júnior, um dos maiores advogados daquela época, acrescen-
ta, no bairro dos Campos Elíseos, “região dos palacetes senhoriais [...] naquele 
tempo era residencial como, hoje, o jardim América; ali moravam condes em 
palacetes”, onde também fizera seu curso no Grupo Escolar do Triunfo. Entre-
tanto, a voracidade na expansão urbana a região se transformara: “aquele bairro 
ficou horrível, [...] dá uma dor no coração.” Lembra a gripe espanhola e desfia em 
seguida, a sequência de lugares nos quais, a partir dos 10 anos, trabalhou. Em 
suas lembranças, os vários percursos entre sua casa e as oficinas de costura são 
muito presentes – “naquele tempo era calmo”. Na década de 1920, com 15 anos,  

Eu ia de lá do Bom Retiro, subia a José Paulino, passava na Estação... sempre a pé. Ou vinha 
pela Alameda Cleveland, atravessava o Coração de Jesus, passava ali no Largo General 
Osório [...] Ia a pé até a Rua Marquês de Itu, lá na Vila Buarque, perto da Santa Casa, era 
longe! [...] eu nunca almoçava. Eu morava na Rua dos Italianos, num quarto junto com 
minha mãe, diziam cortiço. (BOSI, 1987, p. 59)

“No quarto não tinha luz, quando eu costurava à noite, acendia lampião, vela, 
lamparina...” Dona Alice lembra que só tinha a roupa que usava todos os dias 
e lavava nos domingos, o que a impedia de passear nos domingos, “nem para 
o centro da cidade ia”. Somente anos depois, transpôs o obstáculo da pobreza e 
relembra as visitas à prima:

Mais tarde, quando conheci a cidade, ela era uma maravilha, a Barão de Itapetininga com 
as lojas finas, a Rua Direita com a Sloper, a Casa Alemã [...] Eu tomava o ônibus, descia no 
largo da Sé... veja quanto eu andava! Do Largo da Sé, tomava a Rua Direita, atravessava o 
Patriarca, do Patriarca entrava na Barão de Itapetininga, [...] saía na Praça da República. 
[...] Gostava da volta, a garoa caindo no meu rosto, eu andando bem devagarinho, todo o 
viaduto fazia um passo bem curtinho...  O centro da cidade era bonito, era bonito sim! As 
mulheres andavam de chapéu e luva na cidade, como num passeio. A Praça do Patriarca 
não mudou muito, mas a Rua Direita de hoje não é nem a sombra da que foi naquele tempo. 
(BOSI, 1987, p. 60-61)

Suas memórias guardam e desdobram o registro de lugares marcados pelo co-
tidiano e por certos eventos. “Quando chovia muito, a baixada do Bom Retiro 
ficava a Veneza brasileira. [...] Para nós, os moços, aquilo era uma alegria, quando 
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o Tietê transbordava”. Morou com sua sogra, família italiana, “era uma artista, 
fazia enxovais para as famílias mais antigas de São Paulo”. Pode, assim, usufruir 
do lazer proporcionado pelos parques: “Íamos ao piquenique na Cantareira, no 
Parque Antártica [...] nos domingos, íamos passear no Jardim da Luz, que era uma 
beleza.” Bailes de carnaval na Praça da República, o corso nas Avenidas Paulista 
e Rangel Pestana. Mudara para a Rua dos Alpes no Cambuci, a filha pequena, e 
puxa da memória a “Revolução do Izidoro Dias Lopes”, em 1924, que obrigara 
as famílias a deixarem suas casas no bairro. Afirma, porém, nada lembrar “da re-
volução de 32; a fábrica nunca falhou um dia de trabalho”. O filho piloto que a 
levara em passeio aéreo pela cidade. Agradece, emocionada, à Ecléa Bosi por ter 
lhe oferecido a oportunidade de abrir o livro de sua vida: “é bom a gente lembrar. 
Deus te abençoe.” (BOSI, 1987, p. 51-76)

Esses são dois dos oito depoimentos registrados por Ecléa Bosi. São memórias 
recolhidas em longas entrevistas e trazem as folhas ou camadas “arqueológicas” 
das vidas de pessoas que, na década de 1970, tinham em comum terem mais de 
70 anos e coabitado a cidade de São Paulo. Somados aos escritos de memorialis-
tas, as memórias recolhidas por Bosi constituem um rico material para o ensaio 
de leitura de bairros, se aceitarmos as propostas de Cauquelin e Benjamin. 

Tal como os percursos dos dois filósofos por duas cidades – Paris e Berlim – os 
bairros e as ruas palmilhados, seja por personagens ficcionais, memorialistas, 
ou relatados em depoimentos, os registros configuram uma cidade expressa do 
ponto de vista afetivo. Toda ela pontuada por memórias de lugares vivencia-
dos, repletos de insights que iluminam momentos que compõem uma cidade, 
e, talvez, pouco importe, ou melhor, sejam mesmo significativos certos “luga-
res comuns”, tão presentes como referências obrigatórias. A cidade 
desenhada pelos percursos topográficos de seus habitantes aparece 
escandida em recortes precisos e difusos que guardam peculiarida-
des ressaltadas nos relatos. Recortes apreensíveis na configuração de 
“bairros”, sempre marcados pela apropriação pessoal e/ou coletiva de 
parcela específica dos habitantes, repisada em percursos obrigatórios 
– ir e vir casa-escola, casa-trabalho, casa-lazer – e definidos pelos hábi-
tos de compras, de divertimentos, de religiosidade, de amizade. 

Se o urbanista Rykwert (2004, p. 7) propõe uma trajetória sensível 
pelas cidades, na qual abre espaço a sensações proporcionadas por 
contatos sensoriais, Giulio Carlo Argan, historiador da arte, (AR-
GAN, 1993, p. 43) adverte que, para além do seu traçado regular e 
distribuição ordenada de funções públicas e privadas, do conjunto de 
edifícios representativos e utilitários, devemos considerar “o espaço 
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figurativo”, pois o espaço, diz ele, “não é feito apenas daquilo que se vê, mas de 
infinitas coisas que se sabem e se lembram, de notícias”. Obteríamos, com essa 
aproximação, não um mosaico, mas um tecido compósito: “A cidade resultan-
te da experiência inconsciente de cada habitante”, seus percursos pontilhados, 
desenhados e redesenhados, comporiam sobre a transparência de 
gráficos superpostos,

[...] uma imagem muito semelhante à de uma pintura de Jackson Pollock, por 
volta de 1950: uma espécie de emaranhado inextricável de sinais, de traça-
dos aparentemente arbitrários, de filamentos tortuosos, embaraçados, que 
mil vezes de cruzam, se interrompem, recomeçam e, depois de estranhas vol-
tas, retornam ao ponto de onde partiram. (ARGAN, 1993, p. 231) 

Diversa daquela apresentada pelos viajantes interessados em 
organizar um percurso de conhecimento e de reconhecimento, 
anotar, classificar e fornecer informações quase compostas no 
modelo de um guia turístico ou num modo formal de apresentar 
a cidade. Embora, no caso de Moreira Pinto, haja traços afetivos de 
lembranças de sua vivência na cidade do final dos anos 1860, em 
franco contraste com a cidade que percorre passados trinta anos, 
eles se limitam às primeiras páginas de introdução ou ao relem-
brar seus dias de estudante na Faculdade de Direito. Um olhar ar-
guto, escorado em informações preciosas dispostas para o leitor 
a partir de campos conceituais bem delimitados, que lhes permi-
tem aproximarem-se da materialidade edificada, inflar-lhe vida 
com retalhos escolhidos e recortados, às vezes recobertos com 
traços de lembranças, suas ou escutadas, relidas em publicações 
antigas ou atuais. Olhar em franco contraste com a do habitante 
que palmilha esse espaço, nele faz, fez e refez percursos, marca-
dos certos pontos nevrálgicos por recordações, boas ou dolorosas, 
pessoais e ao mesmo tempo coletivamente conjugadas. O dese-
nho de uma dimensão imaginada, imagem mental que, diz Argan 
(1993, p. 43-44), “cada um faz do espaço da vida, dado o mesmo 
fundo de experiência, é a mesma, com exceção de pequenas di-
ferenças específicas, para todos os indivíduos do mesmo grupo.” 
A vívida imagem de uma cidade escandida, “recortada em tantos 
detalhes quantos demandam o tempo de aprendizado e de tra-
balho, de sucesso e derrota na vida de um homem”. Ao aceitar o 
convite de Cauquelin, ensaiamos recontar uma cidade, São Paulo, 
“pelo ângulo das memórias que a habitam”, modos como o olhar 
do viajante a representa cruzado pelas dimensões das memórias 
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1 Texto apresentado oralmente no 
III Encontro Cidades Latino-Ame-
ricanas do século XVI ao XIX (Rio 
de Janeiro, 2012) e publicado no 
livro Cidades do Novo Mundo. Ensaios 
de urbanização e história (Rio de 
Janeiro, Garamond, 2014). Agrade-
cemos à Fania Fridman do Instituto 
de Pesquisa e Planejamento Urbano 
e Regional da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (IPPUR/UFRJ), 
organizadora do encontro e do 
livro, e Ari Roitman, da editora 
Garamond, pela autorização para 
publicação deste artigo.

2 Não consta a data de publicação 
de Infância em Berlim por volta de 
1900, talvez estivesse entre os iné-
ditos descobertos após sua morte

3 Para a noção de verossimilhança e 
sua força imagética de aproximação 
com o vivenciado pelo leitor, reme-
to ao Essai surlesfictions de Germaine 
de Staël in Essaisurlesfictionssuivi 
de Del’influence despassionssurlebo-
nheurdesindividus et desnations, Paris: 
EditionsRamsay, 1979. A edição 
original francesa é de 1795.

4 É interessante notar o grande 
lapso de tempo entre a Provisão de 
5.4.1560 que cria o município, logo 
após a definição do distrito Sul da 
Sé criado em 25 de janeiro de 1554, 
logo data da fundação do núcleo ori-

ginal, e a criação de outros distritos 
somente no final do séculoXVIII 
e o século XIX: Nossa Senhora do 
Ó – Lei de nº 26.3.1795; Penha de 
França – Lei de 26.3.1796; Santa 
Ifigênia – Lei de nº 21.4.1809; Brás – 
Alvará de nº  8.6.1818; Brás – Alvará 
de nº 8.6.1818; Norte da Sé – Lei nº 
15.10.1827; Sant’Ana – Lei de nº 
4.4.1889; e os demais citados por 
ele, já na década inicial do período 
republicano. (PINTO, 1979, p. 266)

5 SILVA, Bruno, Ernani da. História 

e tradições da cidade de São Paulo. v.3. 
Metrópole do café (1872-1918), 
São Paulo de Agora (1919-1954), 
São Paulo: Ed. Hucitec/Prefeitura 
do Município de São Paulo/ Secreta-
ria Municipal de Cultura, 1984.

/

ALMEIDA, G. Cosmópolis (São Pau-
lo/29). 8 reportagens, carvões de 
A. Gomide. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1962.

ARGAN, G. C. A história da arte. In: 

_______. História da Arte como His-

tória da Cidade. São Paulo: Martins 
Fontes, 1993. p. 43.

BENJAMIN, W. Rua de Mão Única. 
São Paulo: Brasiliense, 1987. 

de seus habitantes, ângulo “capaz de revelar figuras desconhecidas do geógra-
fo ou do observador exterior, dobras de memórias cujo papel é importante na 
vida ou morte de um bairro, de uma aldeia, de uma cidade.” (CAUQUELIN, 
1982, p. 31-35).
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MARgARETh DA SILVA PEREIRA
Arquiteta urbanista e historiadora, coordenadora do  

PPG  em Urbanismo da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, coordenadora do Laboratório de Estudos 

Urbanos e pesquisadora CNPq

dA UtilidAde dAs MetáforAs

Perguntar-se sobre o perfil da história ou da historiografia sobre a ar-
quitetura e o urbanismo do século XX produzida nas últimas décadas 
no Brasil é um exercício, no mínimo, temerário. Não só, os trabalhos 
recentes mostram que as próprias noções de história, cidade ou ação e 
gesto construtivo na cultura brasileira apresentam singularidades em 
diversos planos que são consideradas por uns e não por outros, como 
inúmeras digressões seriam necessárias para tentar circunscrever as 
orientações das diferentes práticas históricas dos que se dedicam à sua 
escrita, para além dessa problemática. 

De fato, o campo dos estudos históricos na área mostra-se extrema-
mente amplo e também difuso, exigindo sucessivos esclarecimentos. 
O próprio uso do termo historiografia, por exemplo, que começou a 
circular em fins dos anos 1980 e vem deslocando a palavra história, é 
usado no país em dois sentidos. Isto é, ele pode se referir ao conjunto 

o rumor daS NarratIvaS:
a histÓria da arquitetura e do urbanisMo

do século xx no brasil coMo ProbleMa
historiográfico – notas Para uMa avaliação1
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da produção dedicada aos estudos históricos ou designar, apenas, os trabalhos 
que tratam, especificamente, da crítica das suas posições teóricas, dos objetos de 
estudo eles próprios, das ferramentas mobilizadas pelos autores, dos recortes 
temporais adotados ou das formas de construção textual. 

Por outro lado, essa diversidade assume diferentes formas quando se observa o 
país como um todo ao mesmo tempo que é incontestável a vitalidade da produ-
ção acadêmica na maior parte dos estados da federação. Os centros de formação 
são numerosos e se a concentração no eixo São Paulo-Rio já apresenta diferen-
ças consideráveis, some-se a produção que resulta da dispersão de pesquisado-
res espalhados em outras regiões, de Sul à Norte do país, que também alimen-
tam e impactam o pensamento crítico. Embora, as possibilidades de encontro, 
confronto e mediação entre os atores individuais ou institucionais (grupos de 
pesquisas, escolas, redes) que atuam na área sejam inúmeras e possibilitadas por 
congressos, periódicos ou publicações, as tradições teóricas e discursivas per-
manecem, assim, bem demarcadas e extremamente variáveis mas, sobretudo, 
pouco debatidas. 

Essa amplitude e diversidade dos estudos históricos na área da arquitetura e do 
urbanismo nas últimas décadas é de tal ordem que poderíamos imaginar várias 
nuvens de pesquisadores, professores, instituições com orientações teóricas es-
pecíficas, formando configurações gasosas e moventes. Pareceria que estamos 
diante de uma série de nebulosas, entendendo-se o termo nebulosas menos em 
seu sentido corrente de algo pouco claro (embora não deixe de sê-lo) do que no 
sentido arcaico de nebulae – nuvens ou conjunto de nuvens que se articulam ou 
entrechocam. 

A metáfora parece útil para evocar essas formas vaporosas que se agregam para 
se constituir de modo denso em certas zonas, fluído e esgarçado em outras, se 
consolidando ou se diluindo a partir da interação de umas com outras ou fran-
camente em situação de isolamento. Contudo, se olharmos estas configurações 
ainda mais de perto, suas formas exibem diversas camadas mais ou menos etére-
as, com seus pontos de concentração ou esgarçamento. 

Assim, qualquer exercício crítico sobre o tema exige explorar camadas de atores 
e vozes atuantes no campo cultural e de pesquisas que se movem de modo mais 
ou menos interligado ou francamente independentes, segundo as configurações 
que se observa. Mais precisamente, é necessário não esquecer que os pontos de 
concentração ou de esgarçamento dessas nuvens praticam a história com diver-
sos matizes que resultam de construções culturais que se organizaram em dife-
rentes temporalidades e mudam também diferentemente no tempo.
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Talvez, um dos primeiros exercícios necessários seria o de identificar como a 
própria configuração das áreas da história da arquitetura e da história do urbanismo 

no Brasil é ou foi vista pelos próprios atores que passaram a atuar nela. E a partir 
daí, avaliar como se considera o processo que instituiu as práticas arquitetônica 
e urbanísticas do século XX como objetos de estudos historiográficos propria-
mente ditos.

Em tese, seria a partir dessa dupla interpretação – e que, por sua vez, é tributá-
ria das balizas teórico-metodológicas que os diferentes autores e grupos fizeram 
suas – que a produção recente teria dado sentido às suas atividades, elegendo sua 
agenda temática e definindo suas formas de narrativas. A perspectiva adotada 
aqui será, contudo, assimétrica e muito mais modesta tanto em relação à estas 
questões mais internas ao próprio campo da crítica2 quanto às inclinações que 
caracteriza a produção em seu conjunto nacionalmente. Privilegia-se, nas pági-
nas que se seguem, uma percepção do campo dos estudos históricos que toma 
como parâmetro sobretudo o Rio de Janeiro e já neste simples recorte é possível 
vislumbrar várias nebulosas. 

No Rio, a palavra historiografia foi utilizada desde os anos 1980 no seu segundo 
sentido e, assim, os balanços sobre os perfis teóricos das narrativas históricas aí 
se acumularam desde então. Embora balanços com essas características não te-
nham sido feitos nas demais regiões do país, não há dúvidas sobre a formação de 
inúmeras nebulosas de pesquisadores a partir de meados 1990, quando, inclu-
sive, muitos programas de formação foram criados. Assim, ainda que de modo 
lacunar, são identificadas outras tantas nebulosas nas diferentes regiões do país, 
começando justamente por levar em consideração, por contraste, aquelas que se 
formaram e se desfizeram em sucessivas reconfigurações teórico-metodológicas 
até a virada do século XXI, delineando um panorama aproximado do tema. Fo-
ram, explicitamente, deixadas para um um segundo momento o balanço da pro-
dução dos últimos 10 - 15 anos, tarefa ainda mais difícil levando-se em conta o 
caráter as dificuldades já apontadas e quando a produção atinge novos patamares 
de expansão, nacional e internacionalmente

Como se disse, o campo intelectual dos pesquisadores que praticam hoje a his-
tória de cidades ou da arte, e com elas ou a partir delas a história da arquitetura 
e/ou do urbanismo, se organizou em diferentes temporalidades e arranjos. Em 
consequência, diferentes visões de história, e da história, se contrapõem ou são 
mantidas e leituras e interpretações de obras e trajetórias se completam ou se 
hibridizam. No conjunto profuso de textos em circulação nos últimos 30 anos, 
por exemplo, o passado ganhoupossibilidades de sentido cultural e social mas 
também se revela, muitas vezes,como um tempo morto e estéril.
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O exercício desenvolvido aqui é, portanto, superficial e também não serão con-
sideradas as interpretações sobre a arquitetura e sobre o gesto de construir que 
desde o século XIX foram elaboradas por diferentes intelectuais, arquitetos e 
artistas no país e que, em alguns casos e em certas regiões, são levadas em consi-
deração no discurso contemporâneo e criticamente avaliadas em suas possibili-
dades de enunciação.

Em resumo, busca-se identificar apenas como a área dos estudos históricos foi rein-
vestida recentemente, avaliando o processo que instituiu as práticas arquitetô-
nica e urbanísticas do século XX como objetos de estudos entre fins dos anos 
1970 e o início dos anos 2000. De todo modo, nas múltiplas nebulosas que vêm 
delineando a própria configuração do campo são inúmeras as zonas que sinali-
zam potencialidades ou desafios a serem enfrentados e cabe se interrogar sobre 
o que foi possível vislumbrar de suas formas moventes, sejam elas etéreas ou no 
que guardam de massa e densidade. 

o PAssAdo e A cidAde ANtigA: 

A exPlosão dos estUdos UrbANos NA dÉcAdA de 1980

O modo como as práticas historiográficas nas áreas da arquitetura e do urba-
nismo têm sido vistas como um tema de estudo nas últimas décadas necessita 
considerações sobre processos epistemológicos e disciplinares gerais e especí-
ficos. É relevante não só começar por aqueles que recentemente convulsiona-
ram a história como disciplina nas últimas décadas mas, inclusive, a partir deles, 
sublinhar, no caso brasileiro, o próprio impacto dos estudos pós-coloniais. Isso 
exige a avaliação do próprio campo epistemológico em suas óticas culturais e em 
diferentes temporalidades, o que implica deslocamentos, quando a lógica euro-
cêntrica – como é possível pensar hoje. Comecemos pelas temporalidades curtas 
e pelas nebulosas de formação mais recente.

No Brasil, desde o início dos anos 1980, a produção historiográfica na área da ar-
quitetura e do urbanismo, ainda que àquela altura não se possa falar de um cam-
po propriamente definido de estudos, certamente participou do movimento de 
autoreflexão da própria área de história e de uma revisão de sistemas globalizan-
tes de interpretação socioculturais.

Como se sabe, as ciências humanas e sociais entre os anos 1970-1980 renova-
riam suas práticas. As mutações disciplinares, percebidas desde pelo menos a 
década precedente, passariam, a partir daí, a promover uma revolução intensa 
no campo do conhecimento até se amortecer a partir de meados dos anos 1990. 
No período de menos de vinte anos novas orientações teóricas foram formula-
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das, incidindo assim, primeiramente, no próprio exercício reflexivo e crítico do 
campo dos estudos históricos. 

Modificaram-se seu vocabulário, seus objetos de estudo, o processo de constru-
ção de suas categorias e ferramentas e, de início, seu próprio diálogo com outros 
campos disciplinares. Enfim, como já observado na literatura, na antropologia 
ou na sociologia a partir de inúmeras contribuições de intelectuais de procedên-
cia diversa (MENESES, 2003) esse movimento na área da história foi particular-
mente sistematizado e difundido, ao longo dos anos 1970 e 1980, por franceses 
como Duby (1973), Le Goff e Nora (1974); Certeau (1975); Chartier (1988), 
entre outros. É nesse quadro que, como se sabe, a circulação do termo historio-

grafia ganha espaço ou passa a circular em muitos países latinos, inclusive no 
Brasil, sublinhando e designando os estudos voltados para a própria história das 
práticas históricas.

Ora, o impacto dessa guinada epistemológica no Rio, por exemplo, fez com que 
muitos sociólogos, filósofos, antropólogos, geógrafos, cientistas políticos, psi-
canalistas – sob o impacto ainda das obras de Foucault, Derrida, mas também 
Jauss, Kosseleck, Elias, Guinzbourg, Lowenthal entre tantos – e, sobretudo, his-
toriadores stricto sensu, guiados, de certo modo, pela terceira geração dos Anna-
les e pelo que se convencionara chamar, assim, de “nova história”, passassem a 
eleger a história das cidades como tema de estudos em um movimento, até en-
tão, sem precedentes. Embora durante a década de 1980 a maioria dos trabalhos 
se mostrasse geralmente hesitantes em relação aos debates teóricos em curso, 
ela dá provas de grande efervescência intelectual e abertura ao diálogo interdis-
ciplinar. 

Os conflitos decorrentes da contraposição de visões da própria prática científica 
se mostraria no caso da história da arquitetura e do urbanismo, particularmente, 
fecunda sobretudo no caso do Rio de Janeiro naquela década. Nesse céu metafó-
rico dos anos 1980, interessam ser observadas mais de perto pelo menos duas 
grandes nuvens, conectadas pontualmente: uma maior e teoricamente mais di-
fusa – voltada para os estudos históricos da cidade em geral mas que em suas 
bordas tangencia os estudos de história da arquitetura e do urbanismo – e outra 
compacta e segura de suas próprias movimentações – que se concentra nos estu-
dos da história da arte, contemplando a história da arquitetura, sobretudo, mas a 
enfocando como um campo cultural indissociável da cidade.

Ampliando-se o olhar, vê-se formar nesse mesmo céu outras nuvens. Primei-
ramente na cidade e no estado de São Paulo. Bem menores, elas guardam ca-
racterísticas próximas das nebulosas do Rio e, portanto, formas aparentadas, 



206

mas mais encrespadas, e até pontos de contato. Por fim, nuvens ainda menores 
– quase pequenas zonas de névoas – em Salvador e Porto Alegre, que chamam 
a atenção pela extensão ou densidade. Comecemos pelas do Rio, seguramente 
maiores e mais reconhecíveis naquela década tanto para a área da história da ci-
dade quanto da arquitetura, do urbanismo e da arte. Concentremo-nos nas do 
Rio, seguramente maiores e mais reconhecíveis naquela década tanto para a área 
da história da cidade quanto da arquitetura , do urbanismo e da arte, pelas siste-
matizações desses estudos quanto pelos balanços teóricos feitos rapidamente. 
(BENCHIMOL, 1985; CARVALHO, 1986)

Uma avaliação de trabalhos dedicados a história do Rio de Janeiro3 reunidos no 
primeiro banco de dados criado no país sitematizando fontes das áreas de ciên-
cias humanas e sociais, o URBANDATA,4 identificava, em 1992, um universo 
de 194 referências produzidas desde 1978 em torno das palavras-chave: Rio de 

Janeiro, História urbana e século XIX. Dentre teses, livros ou artigos 154 títulos 
dedicavam-se exclusivamente ao século XIX. Por sua vez, 149 obras focavam, 
prioritariamente, o período 1850-1910, e haviam sido produzidos depois de 
1978. Portanto, apenas 6 títulos dedicavam-se a outras décadas do século XX.

A análise das fontes bibliográficas dessa produção raras vezes citava trabalhos do 
período pré 1978. Quando o faziam, a maioria dos trabalhos datavam de 1965, 
ano de celebração do 4º Centenário de Fundação da Cidade, ou de no máximo 
três anos mais tarde. Constata-se, assim, que no espaço de pouco mais de uma 
década, mais de uma centena de monografias, teses e livros “históricos” passava 
a circular e vinha se contrapor à predominância de estudos sobre o “tempo pre-
sente”, realizados entre 1950 e 1970, primeiramente por geógrafos e mais tarde 
por sociólogos e economistas.5

Essa retomada da história da cidade, no caso do Rio, seria marcado pela circu-
lação de quatro textos que pontuaram as novas orientações de pesquisa vindas 
à público em 1978-1979, no contexto da redemocratização do país. O primei-
ro desses trabalhos a ser evocado foi o do geógrafo M. Abreu e da socióloga                     
O. Bronstein, no qual Abreu fazia espaço a processos urbanos de longa duração, 
enfocando o que ele chamou de “evolução” urbana do Rio de Janeiro. Em segun-
do lugar, o livro das historiadoras E. Lobo, M. B. Levy e M. Y. Linhares que tratava 
da história econômica e quantitativa do crescimento da cidade. Aqui, à despeito 
do tema e do viés quantitativo, o leitor mergulhava em um oceno de culturas e 
na própria história social da cidade.

Dois outros textos reposicionavam o campo do conhecimento, estes claramente 
marcados pelos livros de Foucault: o do filósofo R. Machado que havia estudado 
com o filósofo francês e o do psicanalista e escritor J. Freire, que o acompanhara 
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em várias de sua visitas ao Brasil naquela década. Os dois últimos livros enfoca-
vam, justamente, temas foulcautianos e observavm o Rio e o Brasil sob a ótica 
dos discursos médicos e do nascimento da medicina social, denunciando seu 
controle da esfera pública e da vida doméstica. Estes quatro estudos delinearam 
quase uma agenda para os estudos da história da cidade, inspirando uma série 
de novos focos e recortes temáticos, procurando apartar-se de uma abordagem 
marxista stricto senso ou abrindo espaço para um outro olhar para a história so-
cial e cultural, embora misturando diferentes tradições ou posições. (PEREIRA, 
2003)

Assim, delineam-se, a partir de 1980, um centro de interesse forte na história 
das minorias urbanas e das práticas culturais – religosas, musicais, lúdicas –, co-
meçando por aquelas da população escrava no século XIX e que, por sua vez, teve 
no original trabalho de Moura (1983), um exemplo. Contudo, cresceu também 
o interesse pela história de diferentes grupos étnicos ou populares que haviam 
construído a cidade pós-colonial – a partir do século XIX, portanto. Multiplica-
ram-se, ainda, estudos sobre da história das favelas Abreu (1978), dos bairros 
Nacif (1981), dos subúrbios Cavalcanti e Guimaraens (1979); Pechman (1985) 
ou da habitação popular Vaz (1986). 

Cientistas sociais e historiadores de formação se aproximavam, assim, das te-
máticas da cidade e, direta ou indiretamente, do pensamento técnico e artísti-
co sobre ela e se reposicionavam em diferentes graus teoricamente. De início, 
mantinham-se como modelos interpretativos diferentes vertentes neo-marxis-
tas que haviam insuflado o pensamento social na década de 1970 na sociologia 
urbana sobretudo francesa (com Lefebvre, Althusser, Touraine e, ainda, Castells, 
Lojkine, Topalov, Preteceille) e na história social inglesa (com E. P. Thompson 
ou Hobsbawm). Entretanto, eram também revistas ou assimiladas as ideias dos 
círculos brasileiros que haviam se afirmado a partir dos trabalhos de economis-
tas e sociólogos (Cardoso, Furtado, Bollafi, Kowarick) ou de críticos literários 
(A. C. Mello e Souza ou R. Schwarz), estes oriundos particularmente de São Paulo. 

Com a nítida passagem da história econômica em direção à história social e desta 
para a história cultural consolidava-se, ainda, o uso de expressões novas para se 
referir à cidade e que insistiam no valor do passado como “Rio Antigo” ou “Rio 
Belle Époque”. São exemplos dessas primeiras brassages disciplinares as teses de 
Benchimol (1982), Porto Rocha (1984) ou os livros de Sevcenko (1981 e 1983) 
e Lissovsky e Sá (1987), de grande ressonância para a incipiente área de história 
da arquitetura e do urbanismo. De fato, nesse início da década, eram também 
ainda raras obras como as de Sevcenko (1981 e 1983), por exemplo, que propu-
nham um entrecruzamento de fontes literárias e urbanísticas e que se tornariam 
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cada vez mais numerosas dez anos mais tarde. Nesse quadro, Carvalho (1987) 
estudando a ideia de povo, introduziria um novo marco ao colocar a exploração 
do território mental dos atores sociais como desafio ao ofício de historiador de 
cidades e sociedades.

O setor editorial, inclusive de instituições públicas, sintomaticamente também 
apoiou ou amplificou a tendência. Em 1986, por exemplo, seria criada pela pre-
feitura a Biblioteca Carioca, coleção aberta à publicação de títulos já esgotados e 
de incentivo à produção contemporânea e que daria, naqueles anos, um novo 
estatuto ao Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, como centro de docu-
mentação e animação das atividades entre historiadores. Entretanto, o que inte-
ressa sublinhar são os novos territórios que as artes visuais e a materialidade da 
cidade passam a ganhar junto a um corpo amplo de intelectuais – seja no interior 
dos diversos grupos que misturavam pesquisadores de várias instituições, onde 
trabalhos eram apresentados e discutidos – como na Casa de Rui Barbosa –, seja 
em grupos teoricamente mais demarcados – como na Revista do Rio de Janeiro do 
Departamento de História da Universidade Federal Fluminense ou no Centro 
de Memória Social Brasileira.

Aqui, é importante notar o impacto do interesse acadêmico pelas práticas co-
tidianas, ordinárias, certamente inspirado pelo desenvolvimento dos estudos 
antropológicos (MENESES, 2003), impulsionando os cultural studies que toma-
vam forma em vários países naqueles anos. Ainda que não se trate de substituir 
uma “etiqueta” por outra, esses diferentes ângulos de observação do social – em 
sua diversidade também de foco e de métodos – provocava deslocamentos dis-
cursivos e culturais que atingindo o próprio campo do conhecimento mudava 
também seus objetos “teóricos”. (PEREIRA, 2003)

O efeito das interações e contaminações disciplinares entre as diferentes nebu-
losas intelectuais que se formavam no Rio de Janeiro foi notável. Os temas es-
tudados pela sociologia neo-marxista ou pela geografia física – sobre o papel do 
Estado, às políticas habitacionais, às descrições das funções de certas áreas das 
cidades – renasciam sob novas bases teóricas e de um olhar mais interno, privi-
legiando, também aqui uma arqueologia nem sempre propriamente de saberes – 
como sinalizara Foucault e o faziam também Machado e Freire –, mas de práticas 
em relação à vida coletiva e à vida urbana, e delineando, assim, o próprio campo 
da história da arquitetura e do urbanismo. 

Passava-se, assim, na década de 1980, de uma visão abstrata de cidade à busca 
ora de continuidades, ora de rupturas históricas – ainda que nessa forma dual. 
Muitas vezes, a perspectiva projetava preocupações da militância política sobre a 
agenda científica, tecendo paralelos no passado com a situação observada: exclu-
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são, destruição dos lugares da memória coletiva, crescimento e pobreza, com-
portamento das elites políticas. 

Na verdade, no caso brasileiro, não há como ignorar, tantas vezes, as relações 
entre o campo epistemológico e as pulsações históricas de sucessivas crises – ora 
políticas, ora econômicas. Malgrado as posições tendencialmente mais neutras, 
conservadoras ou francamente engajadas, a pesquisa nessa década se contrapõe 
à anomalia da própria situação política do país – em clausura em um regime di-
tatorial severo desde os anos 1960. Vivendo a diáspora de muitos intelectuais, 
com uma repressão cultural e política crescente ao longo da década de 1970, o 
Brasil e o Rio tiveram ainda, entre 1968 e 1974, um breve momento de cresci-
mento econômico e de grandes canteiros de obras, conhecido como o “mila-
gre econômico” em meio à excepcionalidade do regime. A rápida expansão da 
produção intelectual foi, assim, como que uma resposta aos efeitos grandiosos 
e violentos da ordem econômica e uma descompressão diante do processo de 
distensão política que, começando em fins da década de 1970, atravessaria toda a 
década de 1980 até a reabetura do espaço político e cultural do país com a Cons-
tituição de 1988. 

Ora, embora não tenham sido realizados trabalhos para outras regiões do país 
que se perguntassem sobre essas interações disciplinares e seu impacto junto 
aos arquitetos e que permitissem compará-las ao caso do Rio, a tendência de te-
matização do passado foi também observada, dez anos mais tarde, por Fernan-
des e Gomes (2004) para outras cidades brasileiras, observando um forum mais 
específico de planejadores urbanos, e portanto, de pesquisadores já envolvidos 
com a temática das cidades. 

De todo modo, em São Paulo, por exemplo, os anos 1980 foram também de 
sedução acadêmica pelo seu passado “histórico”, entendido como “um passa-
do apartado, antigo”, ainda que o recorte no caso fosse mais recente: o fim do 
século XIX e, sobretudo, as primeiras décadas do século XX. Dadas as caracterís-
ticas da urbanização da cidade e das representações que fazem dela suas culturas 
intelectuais, esse período passaria a ser visto como uma espécie de momento 
fundacional em uma perspectiva política moderna. De fato, a São Paulo moderna 
se refundaria do ponto de vista político, demográfico e produtivo com o federa-
lismo republicano de pós 1889 e, sobretudo, com o binômio imigração-indus-
trialização da virada do século XX. Processos que não haviam marcado a história 
do Rio ou de outras cidades, com igual contundência.

No caso, um grande estímulo para a tematização da cidade antiga talvez tenha 
sido a ação da primeira repartição de proteção do patrimônio criada por um es-
tado federado, o Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Artístico, Ar-
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queológico e Turístico (CONDEPHAAT) do estado de São Paulo, em 1968. Os 
estudos de gerações anteriores de estudiosos do tema – A. Taunay, L. Saia , M. 
Andrade e E. Silva Bruno – passaram a ser retomados nas novas e antigas institui-
ções de cultura. Ao CONDEPHAAT se somaria o papel do Departamento de Pa-
trimônio Histórico da Prefeitura – criado nos anos 1930, reformulado nos anos 
1970 e particularmente atuante nas décadas de 1980, assessorando o Conselho 
Municipal de Preservação do Patrimônio Histórico, Cultural e Ambiental da Ci-
dade de São Paulo –, também criado na efervescência daquela década, em 1985.

Deve-se ressaltar que papel semelhante foi desenvolvido também no Rio de 
Janeiro pelos órgãos de preservação do patrimônio tanto pelo IPHAN, quanto 
no interior do Instituto Estadual do Patrimônio Cultural (INEPAC), cujas bases 
remontam a 1965, mas que ganharia força ao ser reformulado em 1975, tendo 
a frente arquitetos estudiosos da história da arquitetura no período colonial ou 
nos séculos XIX e XX, sucessivamente, como Alex Nicolaeff e Italo Campofiori-
to, por exemplo. Em nível municipal não há também como minorar a importân-
cia da implementação no Rio de Janeiro do projeto do Corredor Cultural, tendo  
à frente Augusto Ivan de Freitas Pinheiro, que cria também o ambiente cultural 
para os estudos históricos sobre a cidade, levando ainda à criação no interior da 
secretaria Municipal de Cultura do Departamento Geral de Documentação e In-
formação, responsável pela ação da Biblioteca Carioca, já citada.

Em São Paulo, as pesquisas e a ação de fomento de pesquisadores trabalhando 
também com diferentes níveis de articulação nas Universidades de São Paulo 
e Campinas (USP e UNICAMP) ou em outras instituições, como o Instituto de 
Estudos Brasileiros (IEB), se demarcariam nesses anos iniciais de reinvestimen-
to na cidade como objeto de estudo. Ora seriam fomentadas revisões teóricas 
desejáveis como no caso de Meneses (1979); ora seriam abertos novos terrenos 
de investigação, como fizeram Homem (1980), Amaral (1981), Reale (1982); 
Corona, Lemos e Xavier (1983), Blay (1985), Toledo (1989); ora, enfim, seria 
mantido vivo o interesse pela história da arquitetura e da cidade nas salas de aula, 
principalmente na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de 
São Paulo (USP), como fariam F. Motta, C. Lemos, J. Katinsky, R.Gama, N. Gou-
lart Filho, ou seus homólogos D. e A. P. Alcântara, A. C. Silva Telles e A. Britto 
na Universidade Federal do Rio de Janeiro ou A. Nicolaeff, diretor do Instituto 
Estadual do Patrimônio Cultural (Inepac).

Reis Filho, que pode ser dado como exemplo, daria impulso e visibilidade para 
os estudos sobre os processos de urbanização no Brasil e sobre a concepção das 
cidades iniciados no Rio por Paulo Santos (1955) em uma perspectiva, inclusi-
ve, tipológica, e, em São Paulo, por Francisco de Paula Dias de Andrade (1966), 
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em um viés mais legislativo. Estes trabalhos ficaram sem continuidade por ra-
zões a serem averiguadas. Com Reis Filho, o tema voltava à tona com sua tese 
de livre docência (1968), e o arquiteto paulista passaria a ser uma referência nos 
estudos da década de 1970, sobretudo com a publicação do seu segundo livro 
Quadro da evolução urbana no Brasil (1978), ao lado de B. L. Toledo, autor de São 

Paulo Belle Époque (1974) e Três cidade em um século (1975-1976).

Também o Museu Paulista, da Universidade de São Paulo, guardaria sua visada 
em direção à história da cidade, renovada agora pela figura de Bezerra de Me-
neses, seu diretor a partir de 1989. Atuando muitas vezes junto a outras das 
instituições citadas, Meneses desempenhou um papel cuidadoso e rigoroso na 
busca de construção de pontes disciplinares e entre historiadores do país unindo 
literatura, arqueologia e história cultural. Desenhava-se, no caso, os contornos 
do que seria chamado de história material e de sociologia, antropologia ou história 

visual – dentre outras tantas “etiquetas” que insistiam em exprimir uma irredu-
tível diversidade de culturas que encontrava agora espaço para formulação.

O mesmo poderia ser dito do papel formativo dos seminários do filósofo Leon 
Kossovitch nos anos 1980, abrindo espaço para discussões de natureza episte-
mológica e não apenas disciplinares entre áreas afins e congregando aqueles que 
por diferentes razões buscavam ultrapassar os estreitos limites dos embates ide-
ológicos em seu sentido estreito. 

Mesmo com a inexistência também de pesquisas que situem as interações e dife-
renças teóricas regionais, e sobretudo no eixo Rio-São Paulo, é possivel afirmar 
que, embora tópica, havia troca entre aqueles que participavam no Rio do boom 
dos estudos da história das cidades com seus homólogos na cidade e no estado 
de São Paulo e vice-versa. Assim, alguns autores trabalhando em São Paulo com 
a história literária de matriz urbana tornaram-se referência na produção histo-
riográfica do Rio na década de 1980, como por exemplo M. S. Bresciani escre-
vendo sobre Paris e Londres (1982), N. Svecenko, já citado e estudando a partir 
de outras perspectivas teóricas o próprio Rio de Janeiro, Chaloub (1986, 1990) 
escrevendo sobre o mundo do trabalho e sobre a escravidão e, ainda Meneses, 
Mello e Souza, Schwarz – já citados. Contudo, a produção intelectual de São Pau-
lo parece ter sido muito mais alimentada pelos seus sociólogos e economistas do 
que pelos seus críticos literários ou historiadores.

Por outro lado, o campo intelectual paulista, com certeza, mostra-se mais her-
mético em seus nichos disciplinares e de pertencimento político e, assim, me-
nos permeável à circulação e ao debates de teorias de múltiplas procedências, 
salvo raras exceções. Isso significaria dizer que o campo intelectual, globalmen-
te, mostra-se também mais reticente em relação ao próprio exercício de proble-
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matização e desnaturalização de seus procedimentos, o que terá impactos nos 
desdobramentos dos estudos da história da arquitetura e do urbanismo, que re-
produzirá esse enclausuramento. 

Em consequência, circularão de modo diferenciado nas duas cidades os deba-
tes sobre o lugar da arquitetura e do urbanismo nas sociedades democráticas e 
sobre seu estatuto e devir ou sobre as suas relações com o reconhecimento da 
diversidade de culturas e, assim, sobre as relações entre projeto, história e uto-
pia – temas que permeiam internacionalmente a área desde os anos 1960-1970, 
particularmente junto aos círculos de arquitetos italianos, mas também junto ao 
círculo, sobretudo de urbanistas, na França, por exemplo.

Na verdade, no Brasil, o círculo profissional dos arquitetos também se reposicio-
nou nesse quadro de expansão da crítica, direta e indiretamente nas duas cida-
des, mas em ritmos, escalas e temporalidades diversas e, enfim, com assimetrias 
na escala de circulação e recepção de suas práticas ou na sua institucionalização. 
Por outro lado, a efervescência da tematização da cidade e do passado observada 
também em vários países, parece não ter sido acompanhada do mesmo modo, 
tanto no Rio quanto em São Paulo, do movimento auto-reflexivo que engajou 
diferentes disciplinas em uma busca arqueológica sobre seus próprios saberes. 
Pelo menos na primeira das nebulosas dos estudos urbanos nas duas cidades. 
Salvo as exceções raríssimas de sempre.

os ArQUitetos-historiAdores e As heterotoPiAs NA circUlAção de ideiAs

As condições de possibilidade de constituição de uma renovação no campo his-
toriográfico e as assimetrias nesse processo merecem ser problematizadas, ainda 
que rapidamente. De fato, na década de 1970 o afastamento literal pela ditadu-
ra de muitos arquitetos das salas de aula – como foi o caso de Artigas, Mendes 
da Rocha, Maitrejean em São Paulo – e do país – como Oscar Niemeyer, no Rio 
– havia deixado marcas profundas, medo, resistências. Muitos se afastaram das 
próprias práticas da arquitetura por contestar as regras de mercado que, em um 
contexto político de repressão dos debates e de crescimento econômico forte, 
não possibilitava alternativas. 

Daí os nexos entre os dois campos que serviriam de terra de asilo nos anos 1970-
1980 para as novas gerações de arquitetos-historidores que continuariam no país 
ou para aqueles que buscaram completar suas formações na Europa ou nos Es-
tados Unidos: os estudos sobre a preservação do patrimônio histórico e aqueles 
voltado para o urbanismo e a cidade. E, como se vê, a explosão dos estudos his-
tóricos na década de 1980 resultará em grande parte dos vestígios dessas heran-
ças multifacetadas, bem como reitera o próprio foco no estudo do passado e da 
cidade antiga e suas formas sociais.
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Nesse quadro, é importante ressaltar a própria tensão que pairava sobre a arqui-
tetura, o urbanismo e seu devir nos anos 1980 e que tecem fios também herda-
dos de outras temporalidades e dinâmicas culturais. Se muitos haviam rompi-
do com seu próprio ofício (ou foram obrigados a se afastar dele) outros tantos 
haviam insistido, ainda mais radicalmente, em reposicionar as fronteiras entre 
conhecimento erudito e popular – renegando o lugar hierárquico (e naturaliza-
do, até então) que arquitetos e urbanistas ocupam na concepção da vida coletiva. 

É nessa direção que a herança de Artigas e Mendes da Rocha ou a busca de uma 
“poética da economia” pelo grupo Arquitetura Nova (ARANTES, 2002), for-
mada por Flavio Império, Rodrigo Lefèvre e Sérgio Ferro (KOURY, 2003)6 em 
São Paulo – duramente interrompida também pela ditadura – permanecia viva 
em São Paulo e circulava timidamente nos anos 1970 no Rio de Janeiro nos 
meios universitários. 

Embora sujeita a conflitos ideológicos, esse posicionamento crítico das práticas 
arquitetônicas e urbanísticas, e que havia em São Paulo aproximado os arquite-
tos do canteiro de obras de modo artesanal ou da industrialização, acabava por 
diluir não só fronteiras sociais mas a própria figura do arquiteto. Entretanto, as 
discussões sobre os rumos de uma arquitetura da cidade, do urbanismo ou do 
planejamento urbano enquanto campos disciplinares que no contexto interna-
cional mobilizava a área, ficaram suspensas e acabaram sendo deixada em segun-
do plano por uns e reforçada por outros diante da mesma urgência de se mudar o 
status quo de um Brasil dependente e pobre. (MARTINS, 2011)

No Rio, ao contrário, onde os embates ideológicos da própria esquerda no meio 
acadêmico das escolas de arquitetura parecem ter sido menores do que em São 
Paulo, certas trajetórias intelectuais e as experiências que levaram à cabo, insis-
tiram, ainda na década de 1970, em fazer convergir arquitetura, urbanismo e,  
ainda antropologia como, por exemplo, na urbanização da favela de Brás de Pina 
com a visão reflexiva sobre o urbanismo, altamente atualizada, de Carlos Nelson 
Ferreira dos Santos. É importante sublinhar essa diversidade de posturas que no 
limiar dos anos 1980, acabava, muitas vezes, positivamente por diluir fronteiras 
de toda ordem, mas também por considerar supérfluas as práticas artísticas, ar-
quitetônicas e de desenho da forma urbana. 

Se por um lado, se observa um fértil entrosamento entre arquitetura e antropo-
logia, entre arquitetura e tecnologia, ou ainda entre arquitetura e política, essa 
interação – para além da crítica ao autoritarismo dos experts profissionais e da 
imagem de suas arquiteturas e de suas cidades – era vivida dentro de um quadro 
ideológico de tal violência, real ou simbólica, que acabava levando à denegação, 
muitas vezes, da própria arquitetura.
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A persistência das amarras da visão abstrata, funcionalista e padronizada de cida-
de dos anos 1970, somadas à militância política no sentido estreito da palavra – 
mesmo já no contexto de redemocratização do país – contribuiram para impedir 
uma auto-reflexão disciplinar, a começar por aquela que havia introduzido, no 
Brasil, os conceitos tanto de uma arquitetura irremediavelmente ligada à vida 
social e citadina, quanto de planejamento urbano e de urbanismo, permitindo, 
agora, ressignificá-los. Entre o olhar abstrato, setorial e padronizado do pensa-
mento funcionalista sobre a cidade e uma arquitetura sem arquitetos havia sido 
difícil, assim, encontrar um espaço de ação e, agora, se desvincilhar no campo do 
conhecimento de seus diferentes aparatos de luta, a começar de suas armadilhas 
teóricas. 

Assim, os deslocamentos que iam sendo feitos no campo das ciências humanas e 
sociais em relação às suas próprias práticas históricas, suas formas de abordagem 
e o tratamento de seus objetos de estudo acabavam amortecidos. De fato, em se 
tratando de arquitetura e urbanismo, que incidem na construção material da ci-
dade, tanto a naturalização dos estudos do passado e das formas sociais da cidade 
quanto sua justificativa política-ideológica escondiam uma dupla crise que em 
vários contextos havia impulsionado o próprio exercício autorreflexivo. Primei-
ramente, quanto à relação secular entre arquitetura e história. Em segundo lugar, 
quanto à própria percepção e crítica da cidade como forma construída – esta ati-
tude em grande parte tributária da primeira.

Esse sombreamento da arquitetura e da materialidade da cidade nos anos 1980 
fez com que a recepção da obra dos próprios historiadores e intelectuais já citado 
ecoasse apenas em parte no meio dos arquitetos-historiadores. Por outro lado, os 
esforços daqueles que, com ou sem eles, se envolveram em repensar os próprios 
vínculos entre arquitetura e, agora, o urbanismo e a história, se interrogando 
sobre as condições de possibilidade históricas destas práticas acabavam sendo 
ignorados, minorados. Ou pior, a partir do fim dos anos 1980 – quando os perfis 
de um campo historiográfico começam a desenhar-se, de fato, palavras de um 
novo vocabulário passariam a circular entre os autores locais – como os termos 
campo, historicidade, historiografia –, mas os próprios debates teóricos que as co-
locaram em um campo ampliado de discussões não tiveram a mesma escuta. 

Sem essas ferramentas, as contribuições no sentido de esclarecer, apontar he-
sitações, fraquezas e impropriedades, ou as mudanças nas interpretações de 
autores franco-italianos que circularam à época no meio dos arquitetos foram 
percebidas, avaliadas, atualizadas ou descartadas por muito poucos. Como, por 
exemplo, a trajetória intelectual de M. Tafuri, V. Gregotti, A. Rossi, F. Dal Co, L. 
Benevolo mas também G. C. Argan, B. Zevi, F. Choay, M. Foucault, M. de Certe-
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au, H. Lefebvre, M. Roncayolo, para citar apenas alguns.O mesmo pode-se dizer, 
por sua vez, da circulação das obras de historiadores oriundos do mundo anglo-
saxão, como Colin Rowe, Kenneth Frampton e Alain Colquhoun e, pouco mais 
tarde, de William Curtis e Anthony Vidler na arquitetura e de Anthony Sutclif-
fe, Marcel Smets e Peter Hall, por exemplo, no campo do urbanismo. Mesmo as 
contribuições de G. Cullen, K. Lynch, Ch. Alexander, entre outros que também 
passaram a circular no país – e de certo contribuíram para uma melhor análise da 
forma urbana – ou na escuta dos atores sociais, foram sendo estudadas de modo 
atemporal e acrítico. 

De fato, o impacto cultural no país dos anos de ditadura no campo da constru-
ção de um pensamento autônomo – e mais uma vez leia-se, aqui, a palavra “au-
tonomia” de modo indissociável daquela de críticaentendida como inerente à 
construção de uma visão de história e vice-versa – pode ser medido ainda hoje, 
50 anos depois do golpe de Estado na própria prática da arquitetura e do ur-
banismo. O legado dessa ruptura está na própria forma das cidades brasileiras 
hoje, que nos lembram, a cada dia, a dimensão dos desafios históricos coloca-
dos ao presente e ao amanhã. Talvez, aqui, possamos melhor entender com toda 
contundência as palavras de W. Benjamin sobre o anjo da história de Paul Klee: 
a bárbarie que ele, desenganado, olha e o horizonte da ação e da utopia que ele, 
sem dizer, mas por contraste se sabe, precisa manter à sua frente. 

Cidades: injustas socialmente, pouco cuidadosas com o que suas formas podem 
oferecer de bem-estar e de refinamento da inteligência e da sensibilidade aos 
seus habitantes, insalubres, insustentáveis, inóspitas, pouco atenta a direitos e 
deveres e que, decididamente, crescem sem governo e sem governança, acumu-
lando desperdícios de capital humano e do trabalho coletivo. 

Em resumo, pode-se dizer ainda, que as condições de possibilidade históricas de 
reflexão e ação sob o peso de anos de um silêncio de chumbo turvaram também 
os diálogos intelectuais de uma segunda “geração” de estudiosos das cidades. 
Agora, nos anos 1980, essas ideias tinham francamente a França como cataliza-
dor e esse foi o caso, por exemplo, de uma rede intelectual muito ativa da qual 
faziam parte, por exemplo, D. Calabi, J-P. Gaudin, J-L. Cohen, C. Bruant, 
J. Castex, Ph. Panerai, Ch. Topalov, J-Ch. Depaule, M. Eleb, entre outros. Reu-
nidos em torno da construção de uma história da arquitetura e do urbanismo 
olhada sob a ótica da própria fábrica7 coletiva que é a cidade em seus artigos, li-
vros e seminários desde o final dos anos 1970, estes autores passaram a chamar 
a atenção – ainda mais enfaticamente que seus antecessores ou mestres – para a 
construção cotidiana da polis, mostrando-se atentos à forma construída em seu 
processo de engendramento, e atenção às culturas e redes profissionais, aos ato-
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res sociais, à dimensão política no seu sentido mais arcaico e pleno. Por outro 
lado, desde os anos 1980 mantiveram contatos estreitos com o meio brasileiro. 
Seus trabalhos traziam e trouxeram também contribuições à construção do es-
paço público, à formulação de políticas de estado e de governo, à administração 
municipal, às escalas de ação, às interações de saberes e à parte de respeito às 
diferenças e às subjetividades na construção do comum e na forma de dizer, ad-
ministrar e espacializar cidades. 

Ora, neste contexto, não foram suficientemente discutidos nem os deslocamen-
tos de trajetória teórica da geração precedente como, por exemplo, de M.Tafuri 
ou de F. Choay, inclusive em seus focos temáticos ou câmbios de vocabulário, 
nem foram medidas as contribuições epistemológicas de outros pesquisadores 
ainda mais jovens, como B. Lepetit ou A. Picon que, no entanto, uns como ou-
tros passaram a incidir mundialmente na conformação da área. 

Enfim, a entrada nestes debates de autores-arquitetos e urbanistas de língua 
espanhola de diversas gerações mais tardiamente e nos anos 1990 (ou, melhor 
dizendo, sobretudo, dos autores catalães), ou, mais recentemente, a circulação 
no Brasil de textos de autores italianos ou das mais diversas origens que haviam 
ficado à margem, bem como as razões destas exclusões ou das mudanças na con-
formação de muitas dessas nebulosas intelectuais, sequer foram ou são histori-
camente notadas, comentadas ou criticadas nos prefácios ou apresentações de 
suas obras no país.

Pode-se dizer que o pensamento de muitos desses autores que serviram de re-
ferência nos trabalhos da década de 1980-1990 ficou restrito à recepção e leitu-
ra de um ou dois livros e não foram estudados como processos intelectuais de 
construção de interpretações, argumentos, propostas. O que significa dizer que 
não circularam plenamente. Isto é, coletivamente, não serviram como matéria 
direta de reflexão nem sobre o lugar da história na arquitetura, nem sobre o que 
poderia significar discorrer sobre as próprias relações entre tempo, arquitetura, 
urbanismo e cidade. Enfim, não trouxeram subsídios para que as tradições disci-
plinares locais sob novas possibilidades epistemológicas pudessem ser enfren-
tadas.

Na verdade, apesar da novidade da tendência dos anos 1980, as relações entre 
arquitetura e práticas historiográficas acabavam sendo deixadas em segundo 
plano, seja pela deseducação política de modo geral, seja em reação a isso, por 
encontrar suas justificativas no plano político-ideológico, mas de uma maneira 
estrita. Em ambos os casos, o rebaixamento da análise da dimensão material da 
cidade colocava em cheque a própria (re)discussão dos fundamentos das práticas 
da arquitetura e do urbanismo em outras e novas circunstâncias.
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Ora, em um campo quase inexistente, para que uma história ou uma historio-
grafa propriamente dita da arquitetura e do urbanismo (re)tomasse forma no 
contexto brasileiro – seja privilegiando recortes temporais, temáticos ou poé-
ticas – os desafios ao pensamento crítico, assim, eram inúmeros. Não bastava 
apenas considerar a cidade como forma social complexa, de um ponto de vista 
antropológico e cultural. 

Para além do deslocamento de todo idealismo implícito na ideia tanto de ho-
mem universal quanto de homem-tipo, carecia também considerar a cidade 
concretamente, como forma material e construída. Por outro lado, era preciso 
ainda redescobrir e voltar a meditar sobre a potência da arquitetura e do urbanis-
mo – enquanto práticas voltadas para o desenho da forma. Mostrava-se desejável 
avaliar também seus limites não apenas como símbolo mas como alegoria,ten-
do em vista a diversidade cultural e de leituras. Por fim, era preciso reinvestí-la 
como experiência e ensaio e reavaliar suas relações com o tempo e os próprios 
modos de vê-lo.

A mirada em direção ao passado vinha se encarregando de parte desse trabalho. 
Embora não conseguisse inspirar a própria atividade de concepção – como dese-
javam os arquitetos que defendiam uma história operativa e diretamente apli-
cada ao presente – ou promover uma crítica frontal ao funcionalismo – o que 
ainda perdura. Contudo, as novas práticas no campo da história pelo menos 
mostrava a enorme diversidade da vida social e seus enraizamentos culturais, 
como vimos e os desafios para qualquer refundação disciplinar em sociedades 
altamente complexas. Leia-se sociedades como a brasileira, onde culturalmente 
a diversidade é pouco mediada, marcadas pelas assimetrias sociais e pelas múlti-
plas visões de tempo e que são, assim, de grande imprevisibilidade no processo 
de construção de seus pactos coletivos.

No campo da operação historiográfica, isto se traduzia em enfocar arquitetos e 
urbanistas como atores sociais ou, simplesmente, considerar suas ações como 
posições e culturas temporalmente situadas, retirando a prática do projeto da es-
pécie de metafísica – ahistórica, atemporal, a-social, portanto –, na qual ela, com 
frequência, se refugia ou é relegada, ainda que para buscá-la sob outras formas. 
Isto significava fazer convergir e se confrontar indivíduos, poéticas e culturas 
construtivas, técnicas, estéticas. Significava, enfim, questionar a manipulação da 
potência da arquitetura como símbolo – programa ao qual participaram os pró-
prios arquitetos no século XX. 

É esse quadro que baliza a recepção diferenciada no Rio e em São Paulo das ex-
periências e embates teóricos travados no contexto italiano desde os anos 1960 
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sobre as relações da arquitetura seja com o tempo, seja com a cidade e a utopia, 
ou, em resumo, com a história e o poder.

No Rio, uma ponte importante na circulação de alguns destes temas e no enfren-
tamento de alguns pontos desta agenda foram as atividades desenvolvidas pelo 
grupo reunido em torno de Giovanna Rosso Del Brenna e Maria Pace Chiavari. 
Formada a primeira na Universidade de Gênova em História da Arte mas com 
um percurso que a aproximava dos estudos literários e urbanos, e a segunda em 
arquitetura em Florença, ambas haviam se instalado no Rio na década de 1970. 
Del Brenna possuia, ainda, um relação estreita com a Escola de Arquitetura de 
Milão, onde trabalhara. Por sua vez, Chiavari, também trazia para o grupo as 
marcas de Leonardo Benevolo, que ali trabalhara nos anos 1960. 

Nas palavras de Chiavari, “Samoná e Piccinato, Tafuri e Cacciari [e ainda Benevo-
lo], eram matéria de estudo e de debate [no grupo] num continuo confronto de 
tendências, além disso eram animadas as discussões sobre Aldo Rossi e o discur-
so pós-moderno.” (CHIAVARI, 2013) Entretanto, as diferenças de formação – e 
teóricas – no grupo acabavam neutralizadas pelo duplo peso, tanto de Roma, de 
onde vinham os textos de Giulio Carlo Argan, quanto de seu discípulo Manfre-
do Tafuri, que de Veneza, desde fins de 1960, publicava seus livros-manifestos. 

Argan, à despeito de suas posições políticas de esquerda, propunha uma história 
ao mesmo tempo social e interna da arte na qual sua posição ideológica mal se 
percebia. Seus livros dedicados à arquitetura e ao urbanismo examinavam o cru-
zamento de poéticas e culturas em diversas escalas, focando não só as obras mas 
seus autores em ação enas circunstâncias específicas de seu fazer. Obras como 
Walter Gropius e la Bauhaus (1951), L’Europa delle Capitali (1964), L’arte moderna 

1770-1970 (1970), Storia dell’arte come storia della città (1983) passaram a cir-
cular na década de 1980 no Rio em francês, mas sobretudo em espanhol, como 
suas conferências na Argentina reunidas em El Concepto de espacio arquitetóni-

co del barroco a nuestros dias (1961). A leitura de textos escritos em tão diver-
sas circunstâncias, concomitantemente, permitia observar hesitações teóricas, 
mesmo quando se tratava de esclarecer conceitos – como os de arte moderna, 
neoclassicismo, romantismo –, tornando visível tanto a árdua tarefa de pesquisa 
quanto a hermenêutica que a sustenta.

Ora, a recepção da obra de Tafuri entre os arquitetos brasileiros que se moviam 
em torno da escrita historiográfica parece ter sido mais pontual e seletiva que a 
de seu mestre, embora tão desigual de um círculo de leitores a outro. Assim, o 
Tafuri lido no Brasil – ao que parece – foi muito mais aquele marcado pelo neo
-marxismo e pelo estruturalismo de seus primeiros livros, sobretudo Teorias e 
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storia dell’architettura (1968) e Progetto e utopia: architettura e sviluppo capitalistico 
(1973), do que aquele que se movia entre Il dispositivo Foucault (1977) e La sfera 

e il labirinto (1980) em direção à Barthes, à história dos Annales e à Benjamin, ou 
para a micro-história de Carlo Ginzburg.

No Rio de Janeiro, a crítica à ideologia do projeto da escola veneziana se daria 
no próprio movimento de desconstrução que atravessava o campo do conheci-
mento como um todo e, assim, em debates transdisciplinares e metódicos, mais 
amplos. No meio dos arquitetos, a obra de Giulio Carlo Argan se imporia como 
leitura obrigatória já em meados dos anos 1980, tanto nos debates do campo da 
história da arte quanto desta storia urbana italiana praticada no Rio. A recepção 
de M. Tafuri foi na cidade pouco relevante na formação dos arquitetos-historiado-

res que passaram a atuar na década de 1980-1990 – até porque tardia no ambien-
te intelectual carioca. 

Com certeza Argan foi lido mais no Rio de Janeiro e Tafuri em São Paulo. A mo-
bilização que o progetto storico de Veneza provocou nos anos 1970 e parte dos 
1980 nessa cidade se deve a subtituição de sua “crítica militante dos partidários 
da modernidade por uma outra crítica igualmente militante e que atraiu na Eu-
ropa como aqui, uma geração altamente politizada.” (COHEN, 1999, p. 34-45) 
Isto é se concordarmos também com Yves-Alain Bois, que lembrava em confe-
rências no Rio que “a forma é sempre ideológica”, o Tafuri lido naqueles anos 
não auxiliava o historiador a cultivar a dúvida metódica de sua própria verdade.

É preciso lembrar que, ao longo dos anos 1980, o centro pulsante de discussões 
nas áreas da história da arquitetura e do urbanismo vinha se reconfigurando e 
se movendo, como dissemos, da Itália em direção à França e, pouco mais tarde, 
à Inglaterra, aos Países Baixos, à Alemanha, à Suíça, aos Estados Unidos. Entre-
tanto, ainda que ela se fixasse na França durante pelo menos duas décadas, ela 
se moveria, a partir dos anos 1990, claramente em direção aos Estados Unidos, 
antes da heterotopia atual, segundo os ventos de diáspora de uma nova recom-
posição de forças. 

Ora, “quando tudo que era sólido desmanchava-se no ar”, Tafuri acabava, ele 
também, por parecer se mover de um modo mais lento e mais rígido. De todo 
modo, na década de 1980 e sem confundir flexibilidade com ausência de rigor, 
nota-se que ele parecia se manter em um círculo virtuoso, idealista e até certo 
ponto “vicioso”: a sua crítica das questões ideológicas que permeiam o projeto 
se dava de modo igualmente ideológico. 

Talvez, para a inteligibilidade desse processo – que também em muitos aspectos 
nada tem assim de brasileiro e local e foi muito mais amplo, pelo menos em uma 
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perspectiva europeia – sirvam aqui as considerações que J-L.Cohen tece sobre a 
mobilização que o progetto storico de Veneza – leia-se do primeiro Tafuri – pro-
voca em meados dos anos 1970 também nos seus leitores franceses. Ele escreve:

[...] essa mobilização ocorria ] no fundo, porque em sua crítica militante dos partidários da 
modernidade, ele [Tafuri] propõe uma outra crítica militante. Capaz de absorver as energia 
de uma geração altamente politizada [...]. Existe, com efeito, uma dimensão militante na 
energia com a qual os jovens historiadores [...] empenham-se em questionar os discursos 
anteriores, como se tratase de uma ‘nova causa.’ (COHEN, 1999, p. 47)

As contribuições de arquitetos e urbanistas italianos circulava, assim, no Rio, a 
partir de uma grande diversidade de tendências e, além do mais, em um meio in-
telectual onde os limites da própria prática arquitetônica e urbanística tendiam a 
interagir mais de perto com outros campos disciplinares. 

Este é um ponto a ser mencionado quando comparado às dinâmicas intelectuais 
de outras regiões do país, e, sobretudo, São Paulo, onde a obra do primeiro Tafu-
ri parece ter sido mais relevante entre os arquitetos-historiadores que se firma-
ram na década de 1990 do que em outras cidades. (BRANDÃO; COMA S, 2013) 
Assim, a recepção das suas teorias em São Paulo, ao contrário do que no Rio, 
serviu de parâmetro para a ação de importantes atores e produziu orientações 
historiográficas e acadêmicas criticamente potentes, a partir do início dos anos 
1990, como no caso de Carlos Roberto Monteiro Andrade e Carlos Martins. En-
tretanto, até começarem a ser deslocadas, recentemente, suas primeiras obras 
alimentaram uma crítica ideológica que, embora de diferentes matizes7 fecha-
ram ainda mais o campo do conhecimento na área da arquiteteura e do urbanis-
mo, contribuindo para um silenciamento teórico grave que neutralizou a crítica 
dos “usos e abusos” da história e do passado. (SANTOS, 2011)

De todo modo, no Rio, os trabalhos do grupo de Del Brenna e seus interlocu-
tores cariocas da área de história propriamente dita – como o historiador A. C. 
Marques dos Santos que iria orientar teses de importantes historiadores da ar-
quitetura na década seguinte, por exemplo – tiveram grande ressonância e ace-
leraram o ajuste do foco temático dos estudos da cidade, trazendo-o para uma 
discussão da arquitetura e das formas construídas. 

Colocando no primeiro plano a trajetória do arquiteto Grandjean de Montigny 
(DEL BRENNA, 1979) e as obras urbanas realizadas pelo engenheiro e prefeito 
Pereira Passos (DEL BRENNA, 1985), os seus livros contemplavam momentos 
de grandes obras públicas no Rio – no início do século XIX e na primeira déca-
da do século XX. Esse enquadramento temático permitia tecer paralelos com o 
cenário dos anos 1970-1980 de renovação urbana, forte especulação imobiliária 
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e de destruição de exemplares da arquitetura neoclássica e eclética da cidade, jus-
tamente da cidade antiga. 

Ainda que sem enfrentar diretamente as perspectivas neomarxistas e a instru-
mentalização do passado e da história, as abordagens destes trabalhos, ao enfocar 
a história sob ângulos mais precisos graças ao lugar reservado às fontes primá-
rias na argumentação, afastava idealismos ou simplificações e as desestabilizava. 
Enfim, ampliava-se o espaço dado à ação de engenheiros e arquitetos na cidade, 
consolidando as bases para uma história do urbanismo e da arquitetura que até 
o início dos anos 1980 vinha sendo sustentada de modo quase isolado por Al-
fredo Britto, por exemplo, na sua disciplina Arquitetura no Brasil na FAU-UFRJ. 

Neste sentido, também é importante assinalar o trabalho, ainda mais solitário, 
de Alex Nicolaieff ou Italo Campofiorito que vinham trabalhando em escritó-
rios de projeto de arquitetura, mas que, de par às suas culturas disciplinares, lan-
çavam bases para a criação de serviços de estudo e proteção do patrimônio arqui-
tetônico, paralelamente, à uma atenção às questões teóricas e conceituais. Estas 
iniciativas passavam a ser agora sedimentadas em um plano coletivo, inclusive 
com a contribuição de historiadores stricto senso, como já mencionado.

o AdeNsAMeNto dAs PeQUeNAs NUVeNs: 
Arte, ArQUitetUrA e ProfissioNAlizAção No cAMPo dA escritA dA histÓriA

Na fermentação, ideológica, cultural e crítica do verão de 1980-1981, no con-
texto de reabertura política e cultural do país, foi publicado, em São Paulo, Arqui-
tetura contemporânea no Brasil, primeiro livro em português dedicado a interpre-
tar com maior sistematicidade a arquitetura do século XX no Brasil. Tratava-se, 
na verdade, de uma tese escrita mais de vinte anos antes pelo arquivista e paleó-
grafo francês Yves Bruand. Antes dele, sobre o tema, só existiam algumas poucas 
páginas das conferências de Paulo Santos em 1965 no 4º Centenário do Rio e 
que haviam sido republicadas com o título Quatro séculos de arquitetura (1977 e 
1981), e outras tantas páginas de N. G. Reis Filho, Quadro da evolução urbana no 
Brasil (1978), já citado. Portanto, absolutamente dentro da tendência de retoma-
da e expansão do campo historiográfico.

De certo modo, o livro de Bruand vinha afirmar os novos espaços dos estudos 
históricos, mas também abria novos espaços para a história da arquitetura e do 
urbanismo ao dedicar-se a eles especificamente. Entretanto, ele chegava tarde 
dentro das condensações de energia que já se acumulavam em direção à outras 
configurações na interpretação da história da arquitetura e do urbanismo no 
Brasil e, assim, foi lido à época por poucos e à sua própria posição no campo his-
toriográfico foi parcialmente compreendida. (LEONÍDIO, 2006)
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Contudo, a obra foi sintoma de claríssima mudança: passava-se de uma forma 
de discussão da história da arquitetura no Brasil do século XX, oral, realizada 
nas salas de aula, aprendida ou transmitida de geração em geração em círculos 
de afinidades e a partir dos depoimentos dos próprios personagens, para uma 
história escrita e inscrita nas páginas de livros. Por outro lado, se a arquitetura 
contemporânea tornava-se cada vez mais um objeto de estudo, ao mesmo ano 
nascia a ideia e a figura social do historiador da arte e da arquitetura como um 
especialista que, para produzir conhecimento, deveria ser capaz de extraí-las, no 
Brasil, da “sacralização de informações empíricas”.

De fato, naquele verão ocorria também o processo de seleção da primeira turma 
do curso de especialização em história da arte e arquitetura no Brasil, curso de 
extensão vinculado academicamente ao departamento de história da Pontifícia 
Universidade Católica (PUC-Rio), criado e coordenado pelo artista plástico Car-
los Zilio: uma das mais fecundas experiências pedagógicas dos últimos 40 anos 
na área da história da arte e arquitetura no Brasil. Esse curso marcou, como o 
livro de Bruand, uma inflexão em direção à profissionalização da área.

Em 1975, ao lado de Carlos Vergara, Waltércio Caldas, José Resende, Baravelli 
e Gerchman, Bernardo Vilhena e Ronaldo Brito, Carlos Zilio criara Malasartes 
em momento dos mais duros da ditadura militar. De vida efêmera, a revista foi, 
contudo, intelectualmente e artisticamente instigante pelo seu tom preciso e 
cortante. O editorial da apresentação do seu nº1 declarava:

O interesse central de Malasartes são as artes visuais mas estaremos atentos a todos os 
campos culturais. Mais do que um objeto de arte procuraremos nos concentrar no estudo 
dos processos de produção de arte, na sua veiculação e nos mecanismos que a realimentam.. 
as revistas nas quais os artistas são maioria defendem um movimento, um ismo. Vindos de 
formações diferentes [...] o que nos une é um consenso sober o papel que a arte desempemha 
em nosso ambiente cultural e que poderia desempenhar. Malasartes é portanto uma revis-
ta sobre a política das artes. (M ALASARTES, 1975, p. 4)

Afastado da Malasartes e do país por razões políticas, após um longo exílio na 
França, onde faria um doutorado em história da arte na Universidade de Paris 
VIII, Zilio retornara ao país em 1980, e é nesse contexto que nasce o curso de 
especialização com uma agenda próxima daquela de cinco anos antes. Com os 
críticos de arte Ronaldo Brito, Fernando Cocchiarale e o arquiteto Jorge Cza-
jkowski, Zilio desenhou um verdadeiro programa de formação sobre a arte do 
século XX, voltado, ainda, para uma reflexão sobre a condição e a posição do 
campo no Brasil, no qual a arquitetura e o urbanismo, como sua extensão no 
século XX, estavam presentes. 
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Participavam, nas primeiras turmas, ainda, o crítico de arte e filósofo Wilson 
Coutinho, o designer Washington Dias Lessa, a historiadora da arte colonial 
Myriam Ribeiro, o arquiteto Antonio Pedro Alcântara, o antropólogo José Re-
ginaldo Santos Gonçalves, o historiador Ricardo Benzaquem e o também filó-
sofo Eduardo Jardim. Eram próximos ao curso e se incorporariam mais tarde ou 
seriam seus professores convidados ou palestrantes, intelectuais de formação 
estética e cultural rigorosa como Paulo Sérgio Duarte, Katia Muricy, Gerd Bor-
nheim e, em fins dos anos 1980, José Thomaz Brum e Paulo Venâncio Filho.

O impacto do curso de especialização no sistema de arte no país ainda está para 
ser avaliado, sobretudo no período em que Carlos Zilio foi seu coordenador e 
atuou nele como professor de 1980-1994, tanto na formação de várias gerações 
de artistas quanto na formulação de políticas para a área. Entretanto, é possível 
afirmar que ali, desde os anos 1980, foram dados os primeiros passos no sentido 
de criar uma formação rigorosa em história da arte e da arquitetura que passou a 
se desdobrar e deixar as marcas das orientações de seus professores em inúmeras 
instituições em várias regiões do país sob forma de pesquisas, livros, exposições 
e, antes de tudo, como uma atitude diante da arte e do conhecimento. 

Em sua declaração de princípios o curso afirmava para o campo da arte uma 
“proposição epistemológica específica , diversa da empiria nacional e das arma-
dilhas ideológicas”, evitando qualquer instrumentalizacão do pensamento e 
confiante nas possibilidades ilimitadas da interdisciplinariedade. De sua Gávea 
– nome poeticamente utilizado para nomear a revista do curso e que seria criada 
em 1984, com editoria da curadora Wanda Klabin9 –, buscava-se observar “in-
tensamente às mudanças [e] analista das nuanças [permanecer] aberto a perceber 
sinais reveladores”. 

A arquitetura no século XX – e a cidade como seu campo ampliado de ação e, 
portanto, o urbanismo como seu horizonte – estavam, aqui, diretamente liga-
das à arte e mostrava confiança nas possibilidades da interdisciplinariedade, reu-
nindo professores de diferentes perfis – filósofos, historiadores, historiadores 
de arte, críticos, designers, arquitetos e antropólogos. Beneficiando-se desse am-
biência, a produção do curso procurou ser efetivamente crítica, historiográfica, 
no segundo sentido do termo, e revelou uma visão de cultura que insistia em 
apreender o Brasil em um contexto global – retirando-o da secular insularidade 
a que lhe condenam a maioria dos seus intérpretes. 

A Revista Gávea destinava-se a difundir os trabalhos de alunos e professores e 
textos de difícil publicação no país. Na urgência da ação, o nº 1 de Gávea inspira-
va-se sem pudor em October, mas fazia cotejar Duby, Rykwert, Kraus e Damisch 
com assuntos brasileiros como a arquitetura do Vale do Paraíba, Iberê Camargo, 
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Volpi, Ligia Clark, Mestre Valentim, o concretismo e a Academia de Belas Ar-
tes no século XIX. Em 1993, com o curso em seu ápice, a Gávea, em seu nº 10, 
já havia publicado: Schorske, Argan, Baker, Alain-Bois, D’Ors, Henric, Junod, 
Schapiro, Blistène, Colquhon, autores até então inéditos no país. Por sua vez, o 
curso havia recebido dezenas de palestrantes franceses, ingleses, portugueses, 
norte-americanos dentro de sua política de internacionalização do campo.

O impacto do curso de especialização no sistema de arte no país ainda está para 
ser avaliado tanto na formação de várias gerações de artistas quanto na formu-
lação de políticas para a área. Desde o final dos anos 1980, os alunos passaram a 
desenvolver trabalhos de conclusão sobre temas brasileiros apoiando-se na sis-
tematização de fontes primárias, no contato com as obras estudadas e com as 
situações e condições de concepção. Não se tratava de atitude localista, mas da 
certeza de que inserir as questões da visualidade e da espacialidade locais deveria 
interrogar, antes de tudo, objetos teóricos próximos às suas experiências.

Dessa formação, sairiam exposições, catálogos e livros sobre temas relevantes 
para a compreensão do campo no Brasil. Ressaltam-se, na década de 1980, Salão 

de 193 – marco da revelação da arte moderna em nível nacional (1984), por MC. Bur-
lamarqui e L. G. Vieira, ex-alunas; Carlos Leão (1985), por J. Czaykowski, então 
professor do curso, e que foi a primeira exposição sobre um arquiteto moderno 
a ocupar o Museu Nacional de Belas Artes no Rio; e, também, de certo modo 
articulada ao curso, a mostra e o livro Le Corbusier e o Brasil (1987).10 Nos anos 
seguintes dentre várias exposições dedicadas a artistas brasileiros como Goeldi e 
Guignard, no curso também se destacaria a pesquisa intitulada Nativismo carioca 

de Grandjean de Montigny a Le Corbusier, envolvendo o estudo de arquitetos mo-
dernos, particularmente Aldary Toledo, Carlos Leão e Jorge Moreira, comparan-
do-os com arquitetos neo-clássicos.11

A meta em relação aos arquitetos brasileiros ou que trabalharam no Brasil se-
ria formar o que se chamou, à época, Arquivos da Arquitetura Moderna no Brasil 
(1988-1989) e que, no sentido arganiano, deveria cubrir a documentação da ar-
quitetura no Brasil desde Grandjean de Montigny no início do século XIX até 
a atualidade. Embora a ideia dos arquivos não tenha saído do papel, ela geraria 
uma série de trabalhos de caráter monográfico no início dos anos 1990, sem 
precedentes.12 O curso de especialização passou a revelar, agora, os trabalhos de 
jovens historiadores formados com um novo perfil interdisciplinar, como Ma-
ria Cristina Cabral, Rosa Ribeiro, Fabiana Izaga, Vera Beatriz Siqueira, Rober-
to Conduru, Masao Kamita que se dedicariam, respectivamente, à organização, 
interpretação e difusão das obras de Lina Bo Bardi, Severiano Porto, M. M. M. 
Roberto, Burle Marx, Aldary Toledo e Álvaro Vital Brazil, Affonso Reidy. 
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A partir de 1987, o curso de especialização passou a fazer parte da formulação 
do 1º programa de pós-graduação do país inteiramente voltado para as questões 
culturais e epistemológicas, de onde a ênfase autorreflexiva: o mestrado e dou-
torado em História Social da Cultura da PUC-Rio. A proximidade com historia-
dores solidamente atuantes na área da história da cultura reforçaria a profisiona-
lização de alguns dos alunos que haviam se decidido por uma carreira acadêmica. 

A primeira dissertação defendida no mestrado em História Social da Cultura 
foi dedicada à obra de Lucio Costa (1991), figura central para a compreensão da 
renovação da arquitetura no Brasil do século XX e para o urbanismo. Além de 
um cotejamento rigoroso entre o discurso e a obra de Lucio Costa, significou o 
primeiro esforço de elaboração de um catálogo metódico sobre a obra do arqui-
teto e urbanista após a iniciativa pioneira de A. Xavier (1962), e foi referência 
importante até que fosse publicada sua autobiografia, Registros de uma vivência 
(1995). Seguiriam-se, ainda como resultado daquela política, e, agora, como 
dissertações, trabalhos de fôlego sobre Affonso E. Reidy (1994) e Lina Bardi 
(1994), por exemplo, ambos recomendados para publicação mas que perma-
neceriam inéditos devido à crise econômica que passaria atingir o Rio, entre 
outros fatores.

Dessas experiências pedagógicas rapidamente se impôs uma certeza: a constru-
ção de uma história e uma historiografia em bases mais rigorosas necessitava da 
organização de acervos, veículos acadêmicos de difusão e um trabalho de articu-
lação das pós-graduações que começavam a surgir. 

Na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (FAU-UFRJ) cabe a J. Czajkowski a preocupação em dar à documentação 
um suporte fundamental criando, em 1982, o Núcleo de Pesquisa e Documen-
tação (NPD) – dedicado a preservar o que havia restado dos acervos de profes-
sores e alunos da Faculdade Nacional de Arquitetura (FNA) e que também pu-
blicaria a Arquitetura Revista, entre 1983 e 1990. Entretanto, também devem ser 
mencionados os esforços de Alfredo Britto e Fernando Bumeister para preservar 
o acervo de Paulo Santos, um dos mais importantes historiadores da arquitetura 
e do urbanimo no Brasil nos anos 1945-1970, criador da primeira cátedra orga-
nizada na FNA dedicada à Arquitetura no Brasil. 

iNstAbilidAdes e NoVAs coNfigUrAções

A partir de fins dos anos 1980 uma nova correlação de forças econômicas be-
neficiou São Paulo, que se afirmou nos estudos históricos da área até meados 
dos anos 1990 graças, nesta fase, sobretudo, ao mundo editorial. As principais 
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editoras especializadas ou com títulos dedicados à arquitetura e ao urbanismo 
do país – como a Perspectiva, a Nobel ou a Projeto, por exemplo – estavam ins-
taladas ali e cresceram na década de 1980. Além disso as duas revistas técnicas 
de maior circulação no país –a Projeto, em nova fase desde 1977 sob a direção 
de Vicente Wissenback, e a AU, criada em 1985 por Mario Sérgio Pini – tam-
bém eram editadas e distribuidas nacionalmente a partir de São Paulo. No Rio, 
a reabertura do país estimulara a reedição da antiga revista Módulo, criada por O. 
Niemeyer, mas que teria vida curta.

Pode-se dizer, entretanto, que as revistas acabavam tanto por fazer circular o 
pensamento saído das academias quanto respondiam à demandas imediatas do 
meio local. Assim, a instrumentalização da arquitetura pelo viés militante, já 
mencionado, não era discutida frontalmente. Tampouco a instrumentalização 
presente naqueles que continuavam a debater a operatividade da história, con-
siderando-a como uma exterioridade, linguagens, a serviço de um métier. Por 
fim, não se conseguia ampliar a atitude autorreflexiva do próprio campo – que, 
como se viu, passava a se entender como conformado por culturas disciplinares 
e visões de arquitetura, de urbanismo, de cidades e, assim, de história. S. Silva 
Telles falará de uma atitude “anti-intelectual do meio” que parece ter se acentua-
do junto à grande parte da parcela de arquitetos que viria a ser atuante nos meios 
acadêmicos nas décadas seguintes

Embora muitas de suas colunas apostassem em um viés mais especulativo e crí-
tico – o que a própria AU ao ser criada buscava acentuar –, em um momento de 
redemocratização e de utopias essa instrumentalização era, ao contrário, poten-
cializada pelo foco pragmático e profissional dominante nas revistas.

É evidente que essas configurações interferiram na recepção e leitura da fratura 
epistemológica, inclusive em arquitetura e urbanismo, dos anos 1970-1980, na 
recepção de autores e teorias e no próprio diálogo e compreensão das trajetórias 
intelectuais de diferentes pesquisadores e historiadores atuantes em um campo 
dinâmico, como o daquela década. 

Nas pontes entre historiadores-arquitetos e os projetistas propriamente ditos, 
Projeto e AU desempenhariam um importante papel difundindo pesquisas aca-
dêmicas e pontos de vistas. Contudo, seus perfis, híbridos, não favoreciam, evi-
dentemente, discussões historiográficas e uma importante construção ideoló-
gica tomou forma nas publicações à época: a associação de uma visão de história 
com a questão identitária.

De fato, dado o alcance nacional das mesmas naquela década elas balizaram ou 
construíram o modo de falar do meio, sobretudo na ausência de vozes com po-
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der e amplitude nacional comparáveis. A partir de 1988, a AU, por exemplo, pas-
sou a usar com frequência adjetivos para designar a arquitetura praticada no país 
e que se difundiu sem crítica como, no máximo, uma reação do meio paulista e 
paulistanoao que foi entendido como hegemonia cultural carioca, comparando-
se o incomparável e, pior, sem que fosse feito um trabalho interno de discussão 
das interpretações e narrativas do ponto de vista teórico, metodológico, políti-
co, necessário entre os próprios pares.

De fato, expressões como escola “carioca” ou “paulista”, arquitetura “cearense” 
ou “paraibana”passaram a circular no meio profissional e acadêmico. Ao lado de 
um recorte tipológico ou estilístico, que se multiplicou em dezenas de inventá-
rios infindáveis, percebe-se nesse uso também o impacto da ideia de “regionalis-
mo crítico” defendida por Kenneth Frampton a partir de 1983(1985).

O uso de adjetivos, nacionais ou regionais, havia sido debatido nas décadas de 
1930 e 1940 no contexto de criação da primeira cátedra de estudos da história 
da arquitetura do país por Paulo Santos. A disciplina foi intitulada Arquitetura no 

Brasil em detrimento de Arquitetura Brasileira, evitando justamente as apropria-
ções e leituras da prática da arquitetura como suporte de discursos nacionalistas, 
identitários ou simbólicos. Fixantes e fixadores. (COSTA, 1991)

As armadilhas dessa construção foram percebidas por contemporâneos e trata-
das nas próprias páginas das revistas. (KATINSK Y, 1988) Entretanto, passaram 
desapercebidos diante da avalanche de estudos sobre “o lugar”, o não “lugar”, 
a cidade “genérica” e uma série de estudos topofílicos que confudiam estudos 
culturais com estudos identitários ou se apoiavam na psicologia de Hall e Lynch 
e na fenomenologia de Merleau Ponty e de Norberg-Schulz dos anos 1960, sem 
muitas mediações.

Na verdade, nas revistas técnicas, somavam-se questões pragmáticas e imediatis-
tas do meio profissional e programáticas advindas de posturas neo-marxistas – e, 
portanto, mais politizado. Ambas acabavam por favorecer a circulação e recep-
ção de textos históricos de natureza operativa, estilística, preocupados mais com 
linguagens do que com poéticas, ou que se apoiavam claramente nas questões 
topofílicas-identitárias. Em outras palavras, pragmáticos e programáticos, ambos 
se preocupavam, embora por caminhos diversos, com uma prática da arquitetu-
ra socialmente “útil” e passível de ser também diretamente “aplicada”. 

Independentemente ora destas crivagens ora de seu entrelaçamento, certamen-
te revistas desempenharam papel importante nesse momento inicial, de 
(re)construção da área, permitindo que a própria ideia de uma “produção de pes-
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quisas históricas” começasse a se tornar perceptível no meio dos arquitetos e 
urbanistas ao conectar uns e outros com historiadores, em maior e menor grau, 
como se viu, nacionalmente. 

A ação de alguns articulistas que começavam suas carreiras nos anos 1980 nas 
suas redações foi particularmente importante no sentido de abrir os espaços das 
seções Ensaio e Pesquisa (Projeto) e Documento (AU) ao trabalho acadêmico como 
Ruth Verde Zein e Hugo Segawa, na primeira, e Cecília Rodrigues dos Santos na 
segunda, com a contribuição de Ana Luiza Nobre, já no início da década de 1990. 
É notável que o pragmatismo e a profissionalização do mundo da construção, da 
técnica e do trabalho também inibiram a prática de uma história diletante, o que 
se produziu , por exemplo, mais marcadamente na área do urbanismo. 

R.V. Zein e H. Segawa, hoje professores da FAU-Mackenzie e da FAU-USP, de-
sempenharam um importante papel de articulação dessas forças dispersas e, 
muitas vezes, divergentes em suas visões da profissão. Participaram também 
ativamente das Bienais de Arquitetura Latino-Americana e dos Seminários de 
Arquitetura Latina-Americana (SAL), criados em 1985 em Buenos Aires. (RA-
MIREZ NIETO, 2013) Esses eventos amplificaram interlocuções também inter-
nacionais com arquitetos de várias gerações igualmente atentos à relação entre 
pesquisas históricas e práticas projetuais na América Latina; como S. Arango, 
na Colômbia, M. Waisman, na Argentina e C. Fernández Cox, no Chile. Por sua 
vez, C. H. Rodrigues dos Santos fomentaria os diálogos nacionais entre historia-
dores e projetistas, vendo a história “encarnada” nos corpos, nos desenhos e na 
prancheta dos próprios arquitetos. Como de resto, Michel de Certeau aprende-
ra a ver com F. Choay nos seus textos sobre as visões de mundo dos urbanistas 
desde 1965 e que o inspiraram a compreender que as narrativas históricas são 
também, como o gesto de arquitetos e urbanistas, visão e ação. (DOSSE, 2004)

Na AU, esses diálogos ganharam mais sistematicidade interna com C.R. dos San-
tos, hoje professora da FAU-Mackenzie que já havia trabalhado como corres-
pondente internacional da Projeto e com A. L. Nobre, hoje professora no curso 
de arquitetura e urbanismo da PUC-Rio, que reforçaria também a tendência crí-
tica da revista, afirmadamente desejada quando da sua criação. 

Nessas sucessivas concentrações de pesquisadores formadas nos anos 1980 
também voltam a ganhar visibilidade arquitetos atuantes na área da história 
desde os anos 1960, como Alfredo Britto, no Rio, já citado, e Alberto Xavier, 
em Porto Alegre. Com A. L. Nobre, ambos publicariam Arquitetura Moderna 

no Rio de Janeiro (1991) uma das primeiras indexações de centenas de obras do 
século XX sobre a cidade. Xavier percebeu o valor das antologias para a for-
mação de um campo de debates e, com um agudo sentido histórico, realizou 
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uma primeira coletânea com textos de L. Costa (1962), e publicou também, 
em 1987, Depoimentos de uma geração, com textos de arquitetos brasileiros atu-
antes a partir de 1920 -1930. 

Na década de 1980, uma outra nebulosa autônoma e igualmente densa vinha 
se formando em Porto Alegre na Universidade do Rio Grande do Sul em torno 
do arquiteto Carlos Eduardo Comas, com a colaboração, mais tarde, de Edson 
Mahfuz, ambos com formação norte-americana. Graças à mediação de redes 
profissionais e de sociabilidade capitaneadas por São Paulo, as nebulosas das 
instituições profissionais e das revistas de arquitetura do Rio e de Porto Alegre 
começaram a se cruzar. Com a exposição e o livro Le Corbusier e o Brasil, a partir 
de 1987, fixava-se uma primeira conexão, alimentada no Congresso Brasileiro de 

Arquitetura, realizado em São Paulo pelo IAB, em 1991, em homenagem a Lucio 
Costa. 

Ora, o interesse de C. E. Comas pelas questões históricas foi tecido nas páginas 
da AU e da Projeto enfocando projetos de Niemeyer e justamente de L. Costa. 
Sua relação com a história, até meados dos anos 1980, era secundária e, como 
declarou recentemente com ironia, passou a fazer trabalho de historiador, como 
“curioso”, “quando não conseguiu mais projeto”. (COMA S, 2011, p. 142)

Historiador ou não, como declara, a partir de seu texto mais importante devota-
do ao Ministério da Educação e Saúde (MES) (1987), publicado na Projeto, suas 
publicações foram se tornando uma das referências incontornáveis para qual-
quer projeto coletivo de retomada crítica da história da arquitetura no Brasil.
Comas começou a cultivar o gosto pelo passado nos Estados Unidos nos anos 
1970, dedicando-se, intensamente, à arquitetura “moderna”. O termo lhe cha-
mou a atenção desde cedo, em Porto Alegre, pelos diferentes sentidos em que 
era empregado. Na biblioteca da Penn University descobriu com Rowe, Le Cor-
busier, Palladio (COM AS, 2011) as direções que definiriam suas abordagens na 
análise visual e formal: a atenção às tipologias e às rupturas nas temporalidades. 
Com C. Rowe, de recepção mais difusa entre nós, aprenderia, assim, a observar 
os jogos formais anacrônicos que cada arquiteto escolhe dentro de um conjunto 
de agenciamentos que fazem parte da bagagem da cultura da profissão e que de-
clina, reinterpreta, reinventa, fazendo-os parte da sua própria “valise”.

Com Edmund Bacon – com quem cruzava na Penn – e seu livro Design of cities 
(1976), muito lido no Rio dos anos 1970, desenvolveu o interesse pela com-
posição e pela forma das cidades. Talvez tenha sido esse interesse sobre as geo-
metria simples que os arquitetos manipulam a partir de uma cultura disciplinar 
e seu interesse pelas questões da arquitetura do século XX – isto é, quando ela 
passa a ser forma de uma visão de cidade, e urbanismo, em seu diálogo com o sí-
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tio, com o lugar, com o clima, com a rua, com o lote, com o bairro – que também 
o aproximaria, a partir do fim dos anos 1980, das ideias Philippe Panerai, Jean 
Castex e J. Ch. Depaule em Formes urbaines de l’ílot à la barre (1980).

Não é possivel desenvolver, aqui, seu diálogo com outros autores – Jacobs, Col-
quhoun, van Zanten e mesmo Venturi (COMA S, 2013) – que o ajudaram a for-
mar seu olhar e seu discurso na constante reflexão sobre o processo de projeto, 
relacionando soluções com o campo ampliado da própria cidade. O conceito de 
Kraus, aliás, veiculado em texto publicado em Gávea nº 1, aqui, é usado para su-
blinhar a natureza espacial da arquitetura e essa articulação rara que fazem pou-
cos, tanto no campo dos historiadores da arquitetura que continuam pensando 
em objetos totalmente autônomos e desenraizados quanto no campo dos his-
toriadores do urbanismo, que continuam falando de cidades e de desenho sem 
forma e matéria. 

A PUC de Campinas formaria também muito rapidamente uma importante 
nebulosa crítica. Sob a coordenação de S. S. Telles, secundada por Maria Beatriz 
Aranha e com a participação de Silvana Rubino, Abilio Guerra, Ricardo Mar-
ques, Mario Henrique S. d’Agostino, Wilson Ribeiro, Aurea P. da Silva, Wilson 
Mariana, Luiz Espallargas, Marco do Valle, Denio Benfatti, Vera Santana da Luz 
foi criado o mais profícuo e importante departamento de história e teoria da 
arquitetura do país.

É importante também assinalar, dentre os muitos autores discutidos ali, nomes 
como o do antropólogo Antonio Arantes ou dos filósofos Bento da Silva Prado 
Jr., José Arthur Giannotti, Maria Lucia Cacciola, Otília Arantes que tangencia-
vam ou enfrentavam diretamente em meados dos anos 1990, as questões da ar-
quitetura, da história e da cultura – e, sobretudo, da vida coletiva no século XX. 
De todo modo, no departamento de história e teoria da FAUPUC de Campinas 
se discutiu durante mais de uma década arquitetura e urbanismo e posições inte-
lectuais de modo aberto e engajado na vida pública, ainda que, como próprio dos 
tempos, de forma muitas vezes muito mais “abstrata” do que “históricamente 
situada”.12

Entretanto, usando aqui uma comparação de Telles entre Rio-São Paulo naque-
les anos: essas discussões se davam de forma muito mais “domésticada que pú-
blica”, dada a lateralidade da própria faculdade em relação ao grau de institucio-
nalização de outras escolas, como a FAU-USP. 

É importante assinalar nos anos 1980 alguns pontos de conexão entre alguns 
professores do curso de especialização da PUC-Rio e da FAUPUC de Campinas 
– ainda que isso não significasse qualquer interação regular mais ampla. Luís Es-
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pallargas Gimenez, professor em Campinas, publicaria na Gávea nº 6, a convite 
de J. Czajkowski, um texto sobre Gaudí, fruto de suas observações barcelonesas 
durante a realização de seu doutorado naquela cidade. Sophia S. Telles, histo-
riadora e filósofa, por sua vez, havia participado da experiência de Malasartes e 
próxima de Baravelli, possuía afinidades com o grupo do Rio, particularmente 
com Ronaldo Brito. (TELLES, 2011)

As lembranças de Telles sobre suas leituras no Rio no grupo de Malasartes na dé-
cada de 1970 revelam a circulação de textos de um conjunto de autores france-
ses, norte-americanos e alemães – Merleau-Ponty, Greenberg, Schapiro, Ador-
no, Rosemberg, Blanchot ou Bataille, Habermas, Lacan, Derrida, Deleuze – tão 
plural, – mas no mesmo movimento de desconstrução e reflexividade no meio 
das artes plásticas e da cultura que vinha insuflando, cada um a seu momento, 
o movimento teórico de desconstrução e reflexividade nos anos 1970-1980 e 
do qual partilhavam os professores que formaram o curso de especialização e 
o mestrado em história social da cultura da PUC-Rio. Note-se, ainda, que, sem 
qualquer preconceito em relação à literatura norte-americana em um meio de 
“esquerda”, o que era incomum à época, e que buscava separar questões ideoló-
gicas das intelectuais. 

Embora sem propriamente intercâmbios diretos, em Campinas, quase no mes-
mo período que no Rio, no curso de especialização e no mestrado em história 
social da cultura, passou-se a ser desenvolvida uma política de constituição de 
dossiers sobre arquitetos brasileiros, e suas obras passaram a ser rigorosamente 
organizadas. Esses levantamentos sobre Oscar Niemeyer (TELLES, 1988), Lina 

Bardi (RUBINO, 2002), Artigas, Lucio Costa (GUERRA, 1989; COSTA, 2002), 
Rino Levi, (ANELLI, GUERRA; KON, 1993), por exemplo, deram origem a ar-
tigos, livros dissertações e teses, muitos trabalhos tendo como objeto de estudo 
questões de natureza historiográfica. (GUERRA; RUBINO, 1992) 

O primeiro artigo de Telles, publicado, de resto, no Rio – A arquitetura modernis-

ta. Um espaço sem lugar (1983), guardava um tom, próprio da época, excessiva-
mente apriorístico e distante de arquitetos e obras tratadas. Pode-se dizer que foi 
entre sua dissertação de mestrado não publicada, intitulada Arquitetura Moderna 

no Brasil – o desenho da superfície, dedicada, particularmente, à obra de
O. Niemeyer (1988); Lucio Costa. Monumentalidade e intimismo (1989) e Museu 

Brasileiro da Escultura (1990), sobre os seu embates na análise desta obra de Paulo 
Mendes da Rocha, que se revelaria sua excepcional capacidade de análise, aban-
donando certa exterioridade na construção de sua narrativa e trazendo leituras 
instigantes sobre temas incontornáveis para uma historiografia da arquitetura 
no Brasil, mais ciente de si. 
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Nos debates do departamento de história da PUC de Campinas muitos dos tra-
balhos ganharam densidade nos anos 1990 e, graças aos debates, foram sendo 
construídos solidamente do ponto de vista da condução controlada do discurso, 
beneficiando-se do diálogo com as ciências humanas e sociais, como a antropo-
logia, a sociologia e a história.

De todo modo, dentre outras iniciativas na PUC de Campinas, merece relevo a 
revista Oculum, editada desde 1992 por 10 anos sob a responsabilidade de
A. Guerra, promovendo, ainda, debates, palestras, exposições, seminários. 
Guerra é hoje professor da Faculdade de Arquitetura da Universidade Presbi-
teriana Mackenzie, e é editor, com Silvana Romano Santos, da Romano Guerra 
Editora e do portal Vitruvius, além de coordenar o conselho editorial da revista 
científica Arquitextos, a mais importante revista eletrônica do Brasil, senão da 
América Latina, editada também em espanhol, com sede em Barcelona.

Na área da história do urbanismo também seriam criados os cursos de especia-
lização, em 1995, em “Urbanismo Moderno e Contemporâneo”; em 1996, o 
de “Gestão do território”; e, em 1998, o de “Patrimônio Arquitetônico: teoria 
e projeto” e, ainda, em 1997, o mestrado em urbanismo, sob a coordenação de 
Ivone Salgado. Nesses anos, a PUC de Campinas, com o aporte também de Ra-
quel Rolnik, participaria da internacionalização acelerada da área, iniciada em 
fins dos anos 1980, no Rio, ampliada com a ação das revistas AU e Projeto e, so-
bretudo, com a preeminência cultural e econômica que a cidade de São Paulo 
consolidava entre 1992-1994 com a realização das Bienais de Arquitetura (BIA). 
Foram convidados para seminários e palestras J. Rykwert, A. Picon e G. Teys-
sot e, ainda, no plano nacional, a pós-graduação contou com a contribuição de 
historiadores de várias gerações como N. G. Reis Filho ou Helian Angotti para 
proferir conferências ou ministrar cursos, formando outras tantas gerações de 
historiadores.Entretanto, a partir dos anos 1990, a Faculdade de Arquitetura 
e Urbanismo perde muitos de seus professores, cansados das desinteligências 
universitárias ou por outras razões. 

De fato, a reflexão sobre essas trajetórias em suas diferenças, proximidades ou 
movimentações, auxilia-nos a melhor estabeler os percursos individuais e co-
letivos – alguns isolando-se teoricamente, outros se refundando, outros se afas-
tando dos seu centros de interesses iniciais ou cristalizando-os.

os PAdAdoxos dAs diáPorAs e AVAliAções lAcUNAres: 

AMPliAções e disPersões do cAMPo

Quando as primeiras nuvens de pesquisadores e suas produções começavam 
a se tornar mais próximas e densas, observa-se por volta de meados da década 
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de 1990 uma reconfiguração da área de história da arquitetura e do urbanismo.
Como costuma ocorrer, no movimento de expansão do campo ele se fragilizaria, 
esgarçando áreas anteriormente consolidadas, criando outras. Inicia-se, então, 
uma vasta construção de intercâmbios mais regulares entre pesquisadores de 
grupos no Rio, São Paulo, Porto Alegre, Campinas, São Carlos, Salvador, Recife, 
Belo Horizonte, Brasília. Por outro lado, o campo do urbanismo até então mais 
neutro se mobiliza e se consolida mais rapidamente, enquanto o da história da 
arquitetura – embora multiplicando dissertações, teses e livros – não consegue, 
como – movimentação coletiva – se reconfigurar plenamente. Talvez, justamen-
te por possuir já àquela altura diferentes orientações claramente reconhecíveis.

No Rio de Janeiro a crise econômica favorece a dispersão. O projeto de formação 
de um historiador da arquitetura vive as oscilações do momento e perde muito 
de sua força. A experiência pedagógica da PUC de Campinas perderia também 
parte do seu elan inicial e vários de seus professores passam a atuar em outras 
universidades em São Carlos, no Mackenzie, na USP.

A FAU-USP, justamente se afirma e a área de história como um todo, já a partir 
do final da década de 1990, passa a crescer em número e se renovar. Nesse pro-
cesso foi capital a contribuição de uma geração formada na própria faculdade. 
(GUERRA, 2010) Entretanto, dada as suas dimensões e a de seus programas de 
pós-graduação ou, ainda, as tendências aparentemente paradoxais que podem 
ser observadas de modo geral, a FAU-USP mereceria que sua história institucio-
nal nas décadas de 1980-1990 (e dentro dela a pós-graduaçãona área de história) 
fosse estudada quase ano a ano.

No campo da história da arquitetura do século XX, por exemplo, destacam-se 
na década de 1990 alguns poucos pesquisadores levando-se em conta a ampli-
tude da instituição, como Paulo Bruna e Fernanda Fernandes, que se dedicariam 
à uma atividade regular de publicação e participação em eventos mantendo vivo 
o nome da Escola. A área só ganharia força a partir dos anos 2000, com o ingres-
so na escola de H. Segawa e Maria Alice Junqueira Bastos, entre outros. Por sua 
vez, a crítica historiográfica só começaria a produzir resultados ainda mais tarde, 
graças ao aporte de José Lira. 

Por outro lado, é certo que a grande nebulosa dos estudos urbanos e da história 
do urbanismo se faz notar como elemento novo nos anos 1990. Aí se notabili-
zam os esforços de Maria Cristina Leme, visíveis já em 1998 com a publicação 
de Urbanismo no Brasil, obra coletiva da rede de pesquisa coordenada e animada 
por ela com a participação de mais de uma dezena de pesquisadores de todo o 
país. A partir do início dos anos 2000, a FAU-USP torna-se presente na maioria 
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dos cursos de pós-graduação que vão sendo criados no interior de São Paulo, no 
Centro-Oeste, em Minas Gerais ou em capitais no Nordeste. Mas arquitetura e 
urbanismo e suas histórias continuariam separadas.

Na Universidade Federal da Bahia, os cursos de pós-graduação criados em 1983 
na área de preservação do patrimônio agora dividem espaço coma área da histó-
ria do urbanismo. Em 1990, seria realizado em Salvador o primeiro Seminário 
de História da Cidade e do Urbanismo (SHCU), conduzido por Ana Fernandes 
e Marco Aurélio F. Gomes, uma emanação da ANPUR desde seus primeiros dias 
e hoje em sua décima terceira edição. Reunindo pesquisadores de várias regiões 
do país e itinerantes desde então, estes seminários estabeleceriam uma zona de 
força de expansão da área em direção ao Nordeste, com fortes conexões uspianas.

Em Salvador, foi criada em 1992 a representação do DOCOMOMO no Brasil, 
por iniciativa de Anna Beatriz Galvão, que depois de hesitações instala-se e pas-
sa a ganhar expressão a partir de São Paulo sob a coordenação de H. Segawa. Hoje 
com diversas sedes regionais, o DOCOMOMO fomenta a pesquisa em arquite-
tura no país, cimentando as relações entre pesquisadores por todo o país, mas 
com orientações teórico-metodológicas indefinidas.

O mestrado em desenvolvimento urbano da Universidade Federal de Pernam-
buco (MDU-UFPE), criado em 1974, também veria reforçar-se sua área de his-
tória do urbanismo. Virgínia Pontual, com formação também uspiana, ali se des-
tacaria ao lado, mais recentemente, de Fernando Moreira. Sonia Marques e Luiz 
Amorim, foram dos raros professores que se dedicaram em Recife à história da 
arquitetura do século XX, que hoje conta também com o contribuição de Guilah 
Naslavsky. Assinale-se que o próprio processo de consolidação dos estudos his-
tóricos e suas orientações téoricas nesse grande arco-científico que se espraia de 
Salvador e Recife também aqui carece de análises. Os perfis de professores de di-
ferentes gerações é teoricamente múltiplo, igualmente cosmopolita em relação 
aos seus pares na região Centro-Sul e, igualmente, precede e sucede – quando 
observadas temporalidades mais longas – o boom e a [nova] profissionalização da 
área a partir dos anos 1980.

Dentre as nebulosas de maior formato, que também mereceria um estudo mais 
detalhado, está o mestrado em Teoria e História da Arquitetura e do Urbanismo 
da Escola de Engenharia da Universidade de São Paulo, em São Carlos (EESC
-USP). Naquela cidade, reuniu-se desde 1993 um conjunto notável de arquite-
tos que, com igual peso, participam das áreas de história tanto da arquitetura 
quanto do urbanismo, e, inclusive, articulando-as com as áreas voltadas às ques-
tões construtivas e tecnológicas que definiam o seu curso de mestrado criado na 
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década de 1970, renovado nos anos 1990. Essa conexão ou a promessa de sua 
possibilidade epistemológica – como é de se esperar –, acaba por fazer lembrar 
das dificuldades que a área enfrenta tanto para definir-se quanto para fazer ver 
sua particularidade junto às autoridades competentes no acompanhamento dos 
programas de formação. 

De fato, a expressão “formação generalista” do engenheiro-arquiteto-urbanista, 
ao qual nas últimas décadas agrega agora a do paisagista, esconde uma discus-
são conceitual que se faz a cada dia mais necessária quando se trata de práticas 
transdisciplinares por excelência, como a arquitetura ou o urbanismo, que se 
caracterizam por uma operação sincrônica de gestão, salvaguarda, atualização e 
materialização de paisagens nas cidades. No curso da EESC-USP, essa aproxima-
ção transdisciplinar – talvez pelas sua dimensão modesta como escola, pelo pro-
cesso de construção coletiva ou pela convergência ideológica –, foi possível, já 
no final da década de 1990, observar trabalhos importantes para área em alguns 
eixos temáticos fortes: o movimento moderno na arquitetura e, em consequên-
cia, de modo bem mais articulado do que em outras formações, o urbanismo no 
século XX, processos e ferramentas de estruturação de redes de cidades – de ur-
banização –, resultantes de políticas, programas e planos de Estado ou de gover-
nos em uma perspectiva claramente federalista e municipalista e estudos na área 
da habitação. (FELDM AN, 2005) Aqui, as lacunas na avaliação, como nos outros 
casos, devem-se a uma necessária investigação sobre sua rede intelectual de pro-
fessores, oriundos da USP e da PUC Campinas, mas que existiria ainda maiores 
aprofundamentos. De todo modo, o programa foi uma iniciativa do arquiteto 
Carlos Martins, de formação uspiana e com doutorado na Espanha, mas com 
vínculos estreitos com a FAUPUC de Campinas. O projeto de formação criado e 
coordenado por Martins foi inicialmente conduzido com a participação de 
C. R. Monteiro Andrade, S. Feldman, C. Rizek, R. Anelli, A. Farias, N. Bonduki, 
F. Fernandes, M. H. Simão d’Agostino – os quatro últimos hoje na FAU-USP.

Por fim, na década de 1990, cabe mencionar tanto a criação do Programa de Pós-
graduação em Arquitetura da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PRO-
ARQ/UFRJ), em 1987, quanto, sobretudo, seu processo de renovação a partir de 
meados dos anos 1990, que levaria a afirmação da área de história da arquitetura, 
primeiramente capitaneada pela visão estética fina e rigorosa de Beatriz Oliveira 
e, já na década seguinte, com o aporte e a erudição de Gustavo da Rocha-Peixoto. 
Na verdade, os estudos históricos na FAU-UFRJ se afirmariam, primeiramente, 
no Programa de Pós-Graduação em Urbanismo (PROURB), criado em 1994 por 
iniciativa de Denise Pinheiro Machado e que congregaria em torno do projeto 
urbano um corpo de professores de perfil acadêmico e profissional diferenciado. 
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Fizeram parte do corpo fundador do programa um núcleo de profissionais vin-
dos de horizontes disciplinares diferenciados, muitos com interesses articula-
dos – do direito à física, da geografia à sociologia, passando pelas atividades de 
projeto stricto senso: Lucia Costa, Rosangela Cavalazzi, Rachel Coutinho, Flavio 
Ferreira, Lilian Fessler Vaz, Oscar Corbella, Roberto Segre, entre outros, muitos 
egressos de formação em importantes universidades estrangeiras nos anos 1980 
e início dos anos 1990. 

Contudo, as marcas na área de estudos históricos no PROURB seriam deixadas 
por Roberto Segre. Agregando em torno de si e de seus trabalhos um grande 
número de alunos, o arquiteto ítalo-argentino14 dedicou-se durante quase duas 
décadas a uma arqueologia de edifícios “icônicos” na paisagem da cidade – den-
tre os quais se destaca seu estudo do edifício do Ministério da Educação e Saú-
de (MES). Secundado pela vasta cultura disciplinar e pela inteligência visual de 
alguns de seus mais próximos discípulos – como José Barki, José Kós e Andrea 
Borde – Segre, nesse trabalho coletivo, criou seguramente e antes de tudo, um 
dos melhores laboratórios de gráfica digital e de elaboração de simulações da ci-
dade antiga e de suas arquiteturas da América Latina – o LAURD – e uma geração 
de jovens arquitetos mais informados e atualizados em termos de correntes da 
aquitetura mundial.

Contudo, neste vasto quadro, até os anos 1990, o que cabe neste exercício inical 
salientar, e enquanto a história do próprio campo da história não ganha intér-
pretes, são as conexões uspianas que impulsionam os estudos históricos a par-
tir de então, que se expandem em direção a outras regiões. Com Sylvia Fischer, 
por exemplo, elas irrigam o Centro-Oeste no Programa de Pós-Graduação da 
Universidade de Brasília. Fischer realizou ali um marcante trabalho atento às 
culturas disciplinares, o que havia iniciado em São Paulo com sua tese Ensino e 

profissão: o curso de engenheiro-arquiteto da Escola Politécnica de São Paulo (1989), 
construindo outros tantos caminhos nas narrativas sobre cidades, obras ou prá-
ticas com ênfase nos estudos tipo-morfológicos.

As tendências de reconfiguração, agora tendo São Paulo como importante nó e 
mais tarde, a afirmação da própria FAU-USP foram sentidas pelas revistas. Já no 
início da década de 1990, a Projeto volta-se com mais clareza para o campo do 
projeto. A AU busca manter seu papel de ponte com a pesquisa o que consegui-
ria até o ano 2000, graças particularmente à seção Documento da AU, a partir de 
1991 e que passa a publicar dossiers sobre arquitetos, como vinha se fazendo na 
PUC Rio, no Núcleo de Pesquisa e Documentação (NPD) da FAU-UFRJ, na PUC 
de Campinas e que, agora promovem, nacionalmente, uma espécie de estado da 
arte dos temas emergentes no país.
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A seção reflete também, em parte, as ações nas universidades, no DOCOMO-
MO, no SHCU, que também passam a interagir no novo perfil da produção, 
multiplicando o seu volume.Os estudos de tradições artísticas, biografias pro-
fissionaisou de planos e projetos impulsiona uma criação de novas editoras es-
pecializadas, exposições, congressos nacionais e internacionais. Contudo, esta 
ampliação da área trouxe uma dispersão desigual das primeiras nebulosas e suas 
conquistas teóricas feitas até meados dos anos 1990.

Fernandes e Gomes (2004), analisando a expansão dos estudos históricos no 
início do ano 2000, se perguntavam:

O que significa esse interesse sobre o passado por parte de um número significativo de pes-
quisadores, quando o presente coloca questões tão prementes para nossas cidades, como o 
desemprego, a falta de moradia, a exclusão social e a violência? [...] por que razões foram 
esses profissionais, essencialmente propositivos e prospectivos, buscar na história um ca-
minho para o aprofundamento de sua reflexão sobre a cidade e o urbanismo?

Surpreendente como tendência, esse enquadramento do passado e de suas “for-
mas sociais e construídas”, inclusive as do século XX, com frequência reprodu-
ziu um movimento linear “às avessas”, já criticado por Bloch (1993; DIDI-HU-
BERM AN, 2000). O historiador francês chamava a atenção para uma visão na 
qual a história era como um filme acabado, o qual se “desembobina” – andando 
de trás para frente, para se descobrir a origem de fenômenos. 

Constata-se que nas últimas décadas as práticas de construção das escritas sobre 
o passado continuariam a ser construídas de um modo ideológico ou a-históri-
co, e mantendo uma compreensão dominante de história linear – “evolutiva” 
ou “involutiva” – apartada do presente. De resto, discutida, como se viu nas pá-
ginas iniciais, há quase cinquenta anos. É, aqui, que se constata que a crítica ao 
funcionalismo e à causalidade, atribuída à dispersão do movimento moderno, 
demanda desconstruções ainda mais potentes.

As “revisões historiográficas” tem-se aproveitado da métafora do “desenrolar 
cinematográfico” da história (DIDI-HUBERM AN, 2000, p. 35) ou do relati-
vismo dominante, em ajuizamentos muitas vezes fragilmente construídos ou 
ainda vêm a história, simplemente, como a ciência do passado, des-historici-
zando-a, despoetizando-a, despolitizando-a no sentido mais nobre da palavra. 
Cresce sem reservas a circulação de expressões genéricas como “o moderno”, 
“o contemporâneo”, “a modernidade”, “a contemporaneidade”, “estilo mo-
derno”, o urbanismo, a cidade ou a arquitetura “modernista” que, criticando o 
autoritarismo das práticas modernas, silenciam os atores sobre os quais se fala. 
(TELLES, 2011)
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É certo que muitos pesquisadores se moveram na direção de uma histo-
riografia mais atenta às obras em suas relações com as próprias poéticas 
de arquitetos e urbanistas e suas culturas disciplinares. Outros come-
çaram a enfocar a própria crítica historiográfica. Entretanto, só nos úl-
timos anos começou-se a perceber que as próprias (re)leituras estavam 
expostas às fraturas ou ao esgarçamento desse conjunto de nuvens que 
apenas, pontualmente, consolidavam os resultados de tantas trocas. 
Talvez tenha sido diante desse balanço que C. Comas constatou em en-
trevista recente o esfacelamento da “extraordinária efervescência refle-
xiva sobre a arquitetura e o urbanismo no país”, que havia tido lugar até 
meados dos anos 1990. (COMA S, 2011, p. 146)

Entretanto, a problematização da produção acumulada parece cada vez 
mais necessária até mesmo em respeito ao investimento pessoal e co-
letivo e que se traduz no expressivo volume de trabalhos. A presentifi-
cação da experiência da arte, o anacronismo da própria posição do his-
toriador entre o saber e o sentir ou os modelos de tempo que faz seus, 
mereceriam, por exemplo, serem examinados. Além disso, na medida 
em que a forma de pensar o tempo e a história ganham singularidades, 
no caso do Brasil, a historicidade de certas perspectivas e modos de 
temporalização necessitariam ser ainda mais debatidas, desconstruídas.

É o tempo que “insufla” tanto a história quanto a arquitetura e suas 
práticas. É uma visão de tempo e sua pontuação que está implícita nos 
modos de temporalização abstratos das periodizações que cada um ado-
ta ou cria com maior ou menor consciência. Na cultura ocidental esta 
é uma relação que parece tão evidente que a própria arquitetura é vista 
como o suporte privilegiado da história e da memória, isto é como a 
pontuação do próprio tempo. As inscrições temporais se concretizam 
em cada obra humana. Entretanto, é a suspensão anacrônica aquilo que 
o projeto ou o desenho perseguem e conseguem fazer presentes, por 
vezes, na experiência da arquitetura e das formas da cidade.

Ao se eleger o passado como um recorte sem considerar nem a história 
nem o tempo como “possibilidades” e “problemas”, os céus metafóri-
cos se enchem de nuvens. Entretanto, imóveis e fechadas em si mes-
mas, ou se desfazendo lentamente, uma a uma, elas podem, em seu mo-
viemento constante, serem apenas varridas pelos ventos, sem provocar 
nada: nem chuvas benfazejas e desejáveis, nem tempestades... sequer, 
nem mesmo rumor.  
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1 Texto apresentado oralmente,em 
forma de conferência, na 4ª Semana 
Soteropolitana de Arquitetura rea-
lizada na Faculdade de Arquitetura 
(FAUFBA), em agosto de 2013.

2 A palavra é usada, aqui, deliberada-
mente para combater a ideia de uma 
oposição entre história e crítica e 
que ainda domina a área, sobre-
tudo nas cadeiras de história da 
arquitetura e do urbanismo e parece 
resultar do frágil debate sobre as 
questões historiográficas stricto-sen-
su. De um ponto de vista contempo-
râneo toda operação historiográfica 
não é neutra, embora o historiador 
trabalhe na direção de objetivar sua 
subjetividade, e é potencialmente 
crítica, tanto na conservação quanto 
na proposta de deslocamento de 
sentidos. Por outro lado, toda crítica 
não esconde a historicidade de sua 
visão de mundo e, portanto, mani-
festa as condições de possibilidades 
históricas de seu ajuizamento.

3 Essa avaliação foi feita pela autora 
em pesquisas realizadas no UR-
BANDATA em 1993, cujos resulta-
dos foram reunidos no texto “A arte 
de interrogar o passado: perfis da 
historiografia sobre o Rio de Janeiro 
– temas e problemas (1978-1992)”. 
O balanço bibliográfico realizado vi-
sava a publicação de um artigo pelo 
Arquivo Geral da Cidade do Rio de 
Janeiro a pedido de Affonso Carlos 
Marques dos Santos, mas o texto 
permaneceu inédito.

4 O URBANDATA, sediado, naque-
les anos, no Instituto Universitário 

de Pesquisas do Rio de Janeiro (IU-
PERJ) e hoje funcionando em 
outros moldes, foi criado por Lícia 
Valladares e foi o primeiro banco de 
dados existente no país dedicado 
a repertoriar a produção intelec-
tual sobre as cidades brasileiras. 
Em 1992, a criação do banco dava 
continuidade a um levantamento 
e avaliação dos estudos na área da 
sociologia realizada pela mesma. 
(VALLADARES, 1981)

5 Maiores desenvolvimentos sobre 
os grupos, intelectuais ou institui-
ções que embasaram teoricamente 
ou impulsionaram estas publicações 
foram discutidas em “A arte de 
interrogar o passado” apresentado 
publicamente dez anos mais tarde, 
corrigido e ampliado no Encontro 
Nacional da ANPUR – Encruzilha-
das do planejamento: repensando 
teoria e prática, Belo Horizonte, 
2003.

6 A história da diáspora de gerações 
de arquitetos brasileiros na ditadura 
– em exílio ou autoexílio – ainda está 
por ser feita. Note-se, aqui, o apoio 
nos anos 1970-1980 de Jean-Pierre 
Halévy, diretor de escolas de arqui-
tetura na França e ainda diretor do 
Centre d’Etudes et de Recherches 
Architecturales (CERA) – embrião 
do Institut Français d’Architecture 
(IFA) e da, hoje, Cité de l’Archi-
tecture de Chaillot à inserção de 
arquitetos que se afastaram do país 
na França – como Sérgio Ferro e, em 
parte,  Joaquim Guedes, próximo de 
Flávio Império e também de Ferro. 
Halévy foi conhecedor profundo do 
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Brasil e ator fundamental no apoio 
de várias gerações de arquitetos 
brasileiros e na salvaguarda de 
bens patrimoniais do Brasil em seu 
trabalho na década de 1990 junto ao 
Iphan e à Unesco.

7 A palavra “fábrica” é usada, 
aqui, com o seu sentido em língua 
portguesa no século XVIII, e ainda 
presente em vários idiomas, como 
sinônimo de construção.

8 A Revista Gávea visava difundir os 
trabalhos de alunos e professores e 
texto de difícil publicação no país, 
não aceitava publicidade e até ser 
apoiada pela FINEP e, depois pelo 
CNPq, a partir do seu número 7, 
foi feita exclusivamente graças à 
contribuição intelectual e financeira 
daqueles diretamente identificados 
com seus objetivos.

9 A exposição e livro Le Corbusier e o 
Brasil da qual foram organizadores a 
autora, C. H. Rodrigues dos Santos, 
V. Caldeira e R.V. da Silva Pereira, 
então estudantes de doutorado 
em Paris, resultou de um projeto 
coletivo de sistematizar e organizar 
fontes sobre a arquitetura no Brasil 
que vinham sendo identificadas em 
acervos estrangeiros. As pesquisas 
no acervo da Fundação Le Corbu-
sier, em Paris, ainda desconhecida 
dos brasileiros, realizadas em 1986, 
mostraria sua relevância pelas 
possibilidades que oferecia de se 
construir uma leitura de sua interlo-
cução com o Brasil em bases menos 
aculturadas, sobretudo com Lucio 
Costa. No âmbito do centenário de 

nascimento de Le Corbusier, em 
1987, elas culminaram com a difu-
são, pela primeira vez, de centenas 
de cartas, desenhos, projetos, fotos 
sobre suas relações com o meio 
artístico e intelectual brasileiro. A 
mostra foi inaugurada no MASP e, 
em seguida, no Palácio Capanema 
com a presença de Charlotte Per-
riand, J-L. Cohen, M. Eleb e Ph. Pan-
nerai. Talvez tenha sido a primeira 
exposição de arquitetura realizada 
no país depois da ditadura de grande 
porte. Percorreu as principais 
capitais brasileiras: Salvador, Belo 
Horizonte, Brasília, Porto Alegre. 
As iniciativas contaram com o apoio 
essencial de J-P. Halévy, já citado. 
No que diz respeito à autora deste 
texto – ex-aluna do curso de espe-
cialização e, à época dos eventos, 
professora e coordenadora do curso 
à convite de C. Zílio –, é importante 
ressaltar também sua dívida com 
aquele Programa e a formação aí 
desenvolvida na concepção daquelas 
iniciativas.

10 Essa pesquisa abria-se em duas 
vertentes: uma desenvolvida Por 
J.Czaykowski com alunos da FAU
-UFRJ e outra desenvolvida pela 
autora, em colaboração com C.H. 
Godoy R. dos Santos em torno de 
Grandjean de Montignye das re-
flexões sedimentadas na França no 
trabalho sobre Le Corbusier. Ambas 
as vertentes articulavam-se ao pro-
grama de formação do Curso.

11 Os Arquivos da Arquitetura Mo-
derna (AAM) deveriam organizar 
guias de fontes de pesquisasobre 
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arquitetos brasileiros ou estrangei-
ros que haviam trabalhado no Brasil, 
em um esforço de sistematização 
dos acervos locais, mas também de 
identificação de fontes primárias 
dispersas em diferentes institui-
ções internacionais.O projeto foi 
apresentado à FUNARTE no fim dos 
anos 1980 pela autora e por Carlos 
Zílio, embora não tendo consegui-
do apoio, foi implementado como 
programa de formação na área de 
arquitetura e prosseguiu nas ativi-
dades de vários professores e alunos 
ainda nos anos 1990.

12 Note-se, aqui, entre os estudantes 
da PUC-Rio a recepção, por exem-
plo, de A. Gianotti e de Rodrigo 
Naves em fins da década de 1980. 
No início dos anos 1990, obser-
va-se a circulação dos textos além 
da própria Sophia S. Telles e Luiz 
Espallargas Gimenez, de C. E Comas 
e Otília Arantes junto às gerações de 
jovens historiadores da arquitetura 
cariocas. Roberto Conduru. Entre-
vista a Margareth da Silva Pereira, 25 
de junho de 2013

13 Sobre sua sinuosa biografia inte-
lectual, em 2011 a autora lhe solici-
tou um pequeno balanço escrito por 
ocasião do Seminário Interlocuções 
Brasil-Itália: a presença italiana na 
arquitetura das cidades brasileiras, 
realizado no Arquivo Nacional, pu-
blicado na plataforma Vitruvius por 
ocasião de seu súbito falecimento 
em março de 2013.
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O MAR é...?

Esta interrogação invoca as questões sobre o “amar”, que se tornaram 
um ritornelo nesses idos de 2013, no Rio de Janeiro – como “Amar é 
Amarildo”,2 frase que circulou nas redes a partir de julho, relido pelo 
Coletivo Projetação3 e exposto nas paredes da cidade “insurgente”, 
posteriormente, retomado por Barbara Szaniecki (2013) em seu texto 
“Amar é a Maré Amarildo”.

Toda a história de uma cidade, de um povo, é resumida ou poderia bro-
tar daí. Através dessas curtas frases é possível refazer, de algum modo, 
milhares de interligações, conexões, rememorações. Às vezes é preciso 
de pouco, um instante, para se aperceber de todo um quadro ou proces-
so. Só é difícil determinar o que é exatamente esse algo que permite o 
acesso e a compreensão de processos de vida (e de morte). Isto faz Yuri 
Firmeza, em Turvações estratigráficas, ao se debruçar sobre o jogo do 
esquecer/lembrar, do esconder/mostrar, ao desenterrar, realizar exu-
mações ou arqueologias; evocando, ao mesmo tempo, o torturar, des-
troçar, enterrar, destruir, o dizimar então realizado, como a arqueologia 

da cIdade cúmplIce 
à cIdade INSurgeNte1

sobre o rio de janeiro, desde junho de 2013
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interrompida no porto do Rio de Janeiro – e, sobretudo, destruída –, das linhas 
distintas do cais marcando os vários limites entre o “mar”, o oceano de fato, e a 
cidade, no momento da passagem das infraestruturas do famoso projeto Porto 
Maravilha.4 

Nem corpos de pessoas são poupados, como ensina o assassinato de Amarildo e 
de milhares de outros, por que a cidade o seria – mesmo a cidade “arqueológica”? 
É aqui onde Amarildo encontra o MAR, lembrando que quem é inclemente não 
é tanto o tempo, mas o status quo milenarmente reproduzido. Não é só feita de 
remoções (ou reassentamentos involuntários!) a violência oficial à qual os mo-
radores dos morros e outras “frestas” ou “restos” da cidade sempre estiveram 
expostos. Os escombros do Morro do Castelo – fundação sobre a qual se edificou 
o Porto – e a matéria-resíduo das casas demolidas do Morro da Providência – 
abrindo espaços para o Porto “Maravilha” –, lado a lado no térreo do MAR, são 
os restos do que já era resto, usando, aqui, o termo evocado pelo artista Felipe 
Ribeiro, em texto publicado no catálogo da exposição. Esses destroços testemu-
nham destruições e violências que não pertencem ao passado, mas que seguem 
como práticas atuais e inalteradas apesar do tempo, do absurdo e de tudo o que 
já foi dito sobre o tema. 

Ao trazer à luz partes ocultas e subterrâneas da cidade, o que se recupera é a me-
mória viva dos processos – de todo o processo histórico.5 Mais que simplesmen-
te lembrar, a operação atualiza esses acontecimentos – não só lembrar, mas veri-
ficar, constatar, “sentir” as forças em jogo. O Porto é altamente simbólico por ter 
sido há muito mais de um século o lugar do indesejado, do tráfico de escravos à 
Revolta da Vacina,6 durante as obras de Pereira Passos, e outras histórias de do-
res e lutas, como dos soldados ludibriados de Canudos. Certamente, não é um 
vazio, mas algo vivo, a ser “vivenciado”.

Esse imenso espaço, habitado por vivos e mortos, poderia constituir-se em oca-
sião de uma nova escrita da história urbana do Rio de Janeiro: mais justa, deba-
tida, construída democraticamente, todo o oposto do processo em curso, onde 
75% de terra pública será disponibilizada à altíssima especulação imobiliária, em 
um projeto que desconsidera os aspectos subjetivos da cidade e suas forças ver-
dadeiramente transformadoras. Possibilidade já fragilizada, quase perdida, de 
resgatar a alma da cidade, de recriar suas partes, alma já mais que espoliada. Mas 
para que cuidar do velho corpo de uma cidade, por que não trocá-lo por novos 
pedaços em tempos tão cirúrgicos, perguntariam os herdeiros da destruição mo-
derna. Entre memórias vivas, mesmo se subterrâneas, e a amnésia das fachadas 
de vidro, resta sempre a hipótese de encontrar outros possíveis. 
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O MAR – museu branco e envidraçado – é elemento claramente portador das 
boas novas da chegada do grande capital imobiliário ao centro de fato, ainda 
pouco visto. Mas o que o M AR é ou será depende da possibilidade de ocupá-lo 
a partir do reconhecimento da violência da qual ele é âncora. Que o museu-mo-
numento permita chamar pelo nome tudo aquilo que se extingue ou se mata 
em nome do processo que ele mesmo coroa ou inaugura. Debates e mostras já 
iniciados com a exposição Atlas, Suite,7 de Georges Didi-Huberman e Arno Gi-
singer, são um passo nesse caminho. Em Turvações Estratigráficas, de Yuri Firme-
za, com suas percepções sobre o processo em curso na região do Porto, o Museu 
se torna canal para a exumação da barbárie urbana secularmente perpetrada no 
Rio de Janeiro e que hoje se utiliza do próprio Museu para abrir novas frentes de 
alastramento. Continuar a ocupá-lo por outras lógicas e outras práticas artísticas 
radicalmente externas ao mercado, inclusive de arte, é o desafio. Pensar formas 
insubmissas e democráticas de fazer cultura, que se nutram do espaço privilegia-
do do Porto e de sua força cultural, em termos de história viva do Rio de Janeiro 
e, sobretudo, como lugar da resistência, é uma necessidade. 

De fato, até pouco tempo, propor ou mencionar qualquer outra racionalidade 
que não a capitalista ou qualquer outro processo de construção que não o oficial 
era suscitar desprezo ou, no máximo, piedade – daí a impressão de que, por al-
guns anos, se viveu numa cidade cúmplice até certo ponto, por seu silêncio ou 
inação ou mesmo pelo sentimento de “impossibilidade”, efeito da lógica única 
do modo de produção e pensamento dominantes hoje. Mas as lutas iniciadas em 
junho de 2013, no Rio de Janeiro, vêm varrendo um estado de certeza e consen-
so estabelecido no contexto político-econômico e urbano carioca. Estado este 
que se assemelha ao que a socióloga Ana Clara Torres Ribeiro (2011, p. 19-34) 
se refere como “tempos difíceis”, onde um pacto geral e consensual impera, difi-
cultando a constituição de diálogos mais amplos e cuidadosos.

A reflexão sobre territórios da sociedade surgiu do quadro de violência que marca tão pro-
fundamente a cidade do Rio de Janeiro, assim como do diálogo, muitas vezes apenas im-
plícito, entre geografia e sociologia. Há, de fato, um diálogo interdisciplinar em construção, 
nesses tempos difíceis, que resiste a uma análise sistemática. Essa resistência, creio, origi-
na-se do predomínio de acordos tácitos, dos consensos muito rápidos, da tentação pelas 
grandes sínteses e das imagens impactantes do presente, além da influência do pensamento 
operacional e pragmático, que desaconselha investimentos intelectuais de maior duração.

Como as lutas poderiam então reintroduzir a questão do dissenso e da diferença 
no debate urbano e suscitar novos ângulos de análise e ação? Como afetam ou 
poderiam afetar a forma de pensar a cidade daqui para frente é uma pergunta 
que qualquer um que se interesse pela cidade e pela cultura precisa se fazer – a 
questão é claramente coletiva.
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Em meio à pesada repressão estatal, a face mais crua do estado de direito no que 
este guarda de esmagador e coercitivo, não é fácil pensar em outras práticas pos-
síveis, e talvez pareça mesmo utópico sugeri-las, já que, apesar de quatro meses 
de lutas consecutivas, instâncias concretas de negociação não tenham se esta-
belecido até o momento. (COCCO, 2013) De fato, vemos os governos recru-
descerem posições de não negociação, repressão, criminalização e perseguição 
política. Essas são formas de ação que pareciam superadas ou exclusivamente 
aplicadas nos territórios ditos de “não direito” favelas, ocupações e outros que 
são, de fato, reais manifestações do poder de construir e constituir estruturas 
potentes de um direito de vida e resistência. Não por acaso tornam-se objetos 
eternos da truculência e da crueldade subterrânea (ou não) do “Estado”. Atos 
inclementes que trouxeram de volta memórias amargas vindas de porões da me-
mória coletiva, de lá dos idos de 1964, os quais em geral se busca sempre deixar 
fechados.

Um tipo relativamente novo do “estado de exceção”, que tem sido apontado 
pelo urbanista carioca Carlos Vainer, surge, a princípio, com normas, práticas 
e decisões que se utilizam de suposta urgência para “flexibilizar” as leis – e que 
figura, a partir de 2009, como processo “a toque de caixa” da construção e da 
viabilização de um projeto de cidade-sede da Copa do Mundo de Futebol e das 
Olimpíadas, claramente elitista e cúmplice do que há de mais retrógrado na for-
ma de construir o espaço urbano. O alijamento promovido pelo projeto de cida-
de construído sem a mesma é, posteriormente, tornado explícito na vida coti-
diana no modo como se procede a retirada de pessoas de suas casas e bairros. De 
fato, a exceção, como menciona Benjamin (1987, p.226),  tem sido a regra desde 
os primórdios, na história geral. “A tradição dos oprimidos nos ensina que o es-
tado de exceção em que vivemos é na verdade regra geral. Precisamos construir 
um conceito de história que corresponda a essa verdade. Nesse momento, per-
ceberemos que nossa tarefa é criar um verdadeiro estado de emergência.”

O processo assume, ainda, forma não menos grave, com a estratégia das ope-
rações urbanas consorciadas. Por esse mecanismo se utilizam trechos da cidade 
para criar valor imobiliário sobre maior direito de construir em locais tornados 
atrativos devido a grandes obras públicas de infraestrutura – as quais favorecem, 
sobretudo, as grandes corporações e empreiteiras, a exemplo da operação Porto 
Maravilha no Rio de Janeiro. Com vários níveis de privatização, desde a manu-
tenção da cidade até sua gestão, o que se produz é a fragilização da noção de bem 
comum e sua dilapidação efetiva. Neste contexto, o jurista americano Ugo Mat-
tei, na defesa de uma Constituição baseada nos bens comuns, observa que a “tra-
dição constitucional liberal protege o proprietário privado do Estado constru-
tor ao prever uma indenização por expropriação, enquanto nenhum dispositivo 
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jurídico, e muito menos constitucional, protege o cidadão do Estado neoliberal 
quando ele transfere para a esfera privada os bens da coletividade”.8

No caso do Rio de Janeiro, a euforia inicial com o processo de preparação para os 
megaeventos deu lugar, pouco a pouco, a uma insatisfação cada dia maior, que 
já havia sido manifestada nas urnas em 2012. Apesar da aparente cumplicidade, 
progressivamente o dissenso necessário se instalou e ganhou espaços. Movida 
pelas ruas ocupadas, a luta pelo “direito à cidade” deixou de ser uma questão dis-
cursiva, apelo ou lamento de pesquisadores e profissionais da área e passou a ser 
prática direta. Ganhou corpo na forma policrômica das ruas e se potencializou, 
principalmente, através da cor negra ou “black”. 

No entanto, o consenso segue sendo a meta dominante e é continuamente bus-
cado pela diluição/desqualificação dos conflitos pela mídia. Por isso, ao se insur-
gir é necessário que a cidade produza seu próprio conhecimento, pensamento, 
novidade. Habilitar outras palavras para novas práticas e mundos: devir, mul-
tidão, comum. Conceitos oriundos de uma filosofia que se constrói a partir da 
diferença – a que habita o dissenso e que motiva as lutas quando ameaçada de 
enquadramento, normatização, homogeneização, “pacificação” geralmente ba-
seada em ameaça e medo. Mas é também esperado que tal processo se choque 
com enormes obstáculos: grandes mídias propagadoras de medo, intolerân-
cia, incompreensão, desconhecimento. E, pior, alucinação, ocultação, distorção 
constante. E, por fim, as forças armadas.

No Rio de Janeiro dos megaeventos isso é claro – se há alguma vida criadora nes-
ses mecanismos dominantes, é certamente vinda de alguém que se debate ou 
se infiltra nas entranhas do processo, resistindo dentro do aparelho ganancioso 
do “Estado privatizado”. Todo o resto é, como disse Caetano Veloso, em artigo 
sobre a Aldeia Maracanã para o jornal O Globo,9 apenas vulgaridade, projetos e 
obras claramente autoritários, superfaturados, feitos segundo uma estética glo-
balizante, inspirada nas mesmas fontes de sempre, sem maior interesse, sem 
grandes surpresas, senão a de tamanha repetição de uma política já comprova-
damente falha, sem ganhos senão os financeiros dos grandes promotores.

Nesses tempos que têm se constituído em exemplo das maiores expressões do 
desejo de construção da vida urbana e seus possíveis, como talvez nunca antes se 
pôde vivenciar, parece oportuno e necessário repensar escolhas, rever o projeto 
de cidade de modo extremamente crítico, principalmente o projeto cotidiano, 
aquele com o qual de fato vivemos no Rio de Janeiro.

Opressão, dominação, privilégio e exclusões acompanham a história das cidades 
até aqui. Um grau acentuado de delírio domina o pensamento urbano carioca 
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certamente desde Pereira Passos (desmontes de morros com destruição do lócus 
de fundação da cidade, como o Morro do Castelo, por exemplo). O mesmo pro-
cesso continua notadamente a partir de meados do século XX, quando o chama-
do “rodoviarismo” desfigurou o espaço urbano, acompanhado da verticalização 
possibilitada por uma legislação urbana ainda vigente, que fragilizou a vida na 
rua em grande parte da cidade. O desejo de impor, controlar, organizar e, mais 
recentemente, pacificar foi a tônica. Nos últimos anos, o discurso de controle 
urbano mudou, substituído por uma leitura mais de acordo com o espírito pro-
visório e incerto que se buscou instalar na contemporaneidade, mas ainda ex-
cessivamente comprometido com as formas de atuação e exploração do capital 
financeiro mundial. Afinal, de onde vem a principal fonte de incerteza senão do 
grande cassino que é o mercado financeiro? Com Rem Koolhaas e seu manifesto 
de retomada do urbanismo, foram lançadas bases “espirituais” de uma prática 
acrítica, que segue até a proposta direta de uma suposta irresponsabilidade da 
qual os urbanistas deveriam desfrutar.10 Ainda não se pode precisar o impacto 
dessas ideias no Brasil, mas, de todo modo, elas revelam um “espírito do tempo” 
que parece verificável na prática do urbanismo contemporâneo mundial, com a 
exceção relativa do urbanismo europeu. O ataque é claramente ao pensamen-
to mais protetor da cidade existente, ainda dominante na escola europeia e que, 
certamente reduz as possibilidades do mercado de arquitetura e urbanismo. É 
nesse contexto que o urbanista ironiza a geração de maio de 1968, que, segundo 
ele, por excesso de consciência e nostalgia, teria matado o urbanismo. 

Curiosamente, nesses tempos cariocas voltam ares de maio de 1968 na França, 
pela reconquista das ruas e pelas perspectivas que essas abrem para pensar a ci-
dade. O tema volta a ser o da cidade vivida, como nas décadas de 1960 e 1970. 
Mas, hoje, com o questionamento sobre como reaver/reconstituir o “comum” 
da cidade e da vida urbana: tudo aquilo que é compartilhado e pelo qual lutamos, 
que nos diz respeito como coletividade, nos afeta, nos une, nos comove ou nos 
é necessário – uma praça, um bairro, um direito, uma forma de vida ou milhares. 
Ou seja, aquilo que na vida coletiva é produtor, fundamentalmente, de diferen-
ças, subjetividades múltiplas, resistências. 

Neste sentido nos perguntamos como fica o urbanismo na perspectiva de uma 
cidade insurgente. Mas a pergunta é lateral. O fundamental é saber como esse 
campo pode atuar ou cooperar na reapropriação do “comum” espoliado. O pri-
meiro passo foi dado: negar-se a que pensem e ajam em nome do coletivo, des-
construir a representação, reduzir poderes e privilégios dos “representantes”, 
mantê-los sob perpétua vigilância, aumentar as modalidades de influência di-
reta. Enfim, que o coletivo governe, antes de tudo. Mais que participar, é seguir 
criando alteridade, garantir e ampliar os espaços para as produções diversas, 
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principalmente as minoritárias. Recusar a forma do lucro máximo – encontrar 
novas motivações de construir, novas paixões que mobilizem a força construtiva 
ao erigir/constituir uma cidade. Lembrar que tantas cidades foram construídas 
sob o jugo de outros deuses e de outras paixões que não o lucro-máximo-rápido
-a-qualquer-preço. Impossível colher ganhos reais quando para conquistá-los se 
mobiliza tantos sofrimentos, crimes, injustiças.

Recusar ainda a violenta opressão como modo de governo, utlizada no Brasil 
desde os primórdios e retomada ao menor sinal de dissenso. A exposição clara 
dessa face estatal é útil para que se reconstitua de fato um mecanismo de res-
peito aos direitos, à cidadania e às diferenças. Perceber que a face branda dessa 
opressão é a utilização do marketing como modo de comunicação de suas ações. 
No lugar do controle, homogeneização dos espaços, formas e ideias, ocupar e 
garantir os meios de interferir e disputar a transformação da cidade. 

Expor o nível de comprometimento do poder público com interesses privados 
nacionais e internacionais tem sido outro efeito potente e necessário da ocupa-
ção das ruas, além do revigoramento e da retomada de debates intelectuais e po-
líticos que haviam sido propositalmente esvaziados ao longo do tempo.

O fortalecimento, a ampliação, o amadurecimento de modos de disputa, refle-
xão e luta pela construção da cidade e da vida coletiva, ativando novas gerações 
dotadas de outros talentos e olhares, abrem caminho para refundar o modo de 
construir o espaço urbano, reconquistá-lo efetivamente, alterar o quadro urbano 
secular, talvez milenar, onde a cidade sempre concretiza as formas de exploração 
em curso.

Ao ganhar as ruas, é, portanto, da vulgaridade que a recuperamos. A cidade in-
surgente escapa da cidade vulgar e cúmplice, da cidade vendida que se construía 
quase sem resistência, a golpes de marketing. Ventos novos nos trouxeram de 
volta o Rio de Janeiro em seu melhor espírito indomável – de fato, na luta, se 
percebe que apenas debater ou argumentar não funciona. Quebrar, gritar, ocu-
par, chegar a ferir-se. Expor seu próprio corpo à violência calculada da repressão. 
Seu próprio corpo, o corpo de um filho, de uma filha, cintilantes nas ruas da ci-
dade, num movimento que evoca a fala de Didi-Huberman, retomada por Paola 
Berenstein Jacques (2012, p. 22)  em seu Elogio aos errantes. “Devemos portanto 
[...] nos tornar vaga-lumes e, assim, formar novamente a comunidade do desejo, 
a comunidade de lampejos emitidos, de danças apesar de tudo, de pensamentos 
a transmitir. Dizer sim na noite atravessada de lampejos e não se contentar em 
dizer o não da luz que nos ofusca.”   

Resistir é também reconstituir pacientemente e, por vezes, radicalmente recon-
quistar os espaços nunca estáveis do respeito à alteridade, da persistência do co-
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mum como algo inalienável, da reversão da cidade como concretização da opres-
são de muitos por poucos. Luta perpétua para ultrapassar processos já exauridos, 
encontrar o “para além” dos caminhos já trilhados – nesse para além, repensar 
as ferramentas de projeto do porvir urbano como algo necessário, e também as 
formas de interferência direta. O desejo é que a multidão se invista cada vez mais 
na decisão quanto ao seu espaço de vida e a maneira de transformá-lo e perceba 
que o como fazer importa, que a forma da cidade potencializa ou mata. E que 
precisamos atentar para isso. 

Ao fazer pensar no processo de destruição/construção da cidade expondo suas 
entranhas e seus “restos”, Yuri Firmeza força a pensar sobre o próprio Museu, 
seu lugar e seu papel. Neste sentido, quais as possibilidades de o M AR 
– museu-âncora do processo de revalorização imobiliária dos bairros 
mais antigos da cidade – criar potências, inclusive críticas e transforma-
doras, algo bem distinto de ser um depositório das insurgências já des-
potencializadas ou mortas. Nisso esta reflexão se conclui com o texto 
que a abre: 

“Ora o que caracterizaria, na contemporaneidade, o trabalho e a arte biopo-
lítica, afirmação da potência da vida? Negri considera que o trabalho biopolí-
tico é um happening multitudinário que se abre ao comum. Mais do que ‘arte’ 
no sentido que o campo legitimado atribui ao termo com suas categorias, o que 
Negri parece procurar apreender é o ‘artístico’ do trabalho contemporâneo. Mas 
não deixa de refletir sobre um estilo artístico atravessado pela ética. Este exigi-
ria, numa primeira etapa, um mergulho no movimento infinito dos corpos e dos 
eventos que nos circundam; numa segunda etapa, reflexiva, a imersão anterior 
da singularidade na multiplicidade do enxame encontra o amor – força que se 
forma no encontro do conatus e da cupiditas. E finalmente, numa terceira eta-
pa, sempre tendo em vista a homologia entre a natureza operativa do imaterial 
(cognitivo, cultural, criativo, afetivo) e a formação dos enxames, o comum que 
se desenvolveu em formas artísticas deve agora ser encarnado numa decisão co-
letiva. O sublime aqui, sempre segundo Negri, é o agir ético na constituição de 
um telos multitudinário. A Maré Amarildo que se configurou nos últimos meses 
numa multiplicidade de linguagens nas redes e nas ruas é o ‘artístico’ do trabalho 
biopolítico na metrópole carioca que, diante dos paradoxos e perigos do momen-
to, deve dar sentido ético às nossas decisões coletivas e à nossa vida comum. Essa 
arte da multidão, para os dias por vir, consistirá em manter esta conexão ativa, 
ligada, intensa.” (SZANIECKI, 2013)

“Ocupar o M AR” destas outras manifestações dissidentes e insurgen-
tes é realizar um laboratório do que se terá que enfrentar para todo o Rio 
de Janeiro pós-megaeventos. Como apropriar essas estruturas, como 
desviá-las da lógica inicial, é o que precisa ser feito por toda parte, do 
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Porto Maravilha ao Parque Olímpico. Todo o Rio precisará ser ressignificado e, 
igualmente, reapropriado pelos seus viventes.

[Saindo da exposição de Yuri Firmeza, ao atravessar a escuridão eloquente da 
exposição vizinha, onde o tema é repressão e abuso, o térreo do M AR parece 
cheio de uma dor lancinante. Uma outra dor reaparece mais tarde na fala de um 
morador do Porto ao mencionar o avançado processo de desaparecimento de 
seu lugar de vida por 40 anos. Ao ouvir e ver a alegria da avó que cantava É hoje, 
famoso samba-enredo da União da Ilha do Governador, de 1982, me lembrei 
da Rocinha indo há pouco tempo visitar um outro governador.11 Dias melhores 
virão].

1 Texto apresentado oralmente no 
Seminário Escavar nas Superfícies 
realizado no MAR, Rio de Janeiro, 
em outubro 2013. Agradecimentos 
a Paola Berenstein Jacques, Bruno 
Stehling e Bruno Cava pela releitura 
e sugestões.

2 Amarildo de Souza, morador assas-
sinado da Rocinha, cujo corpo segue 
desaparecido desde julho de 2013, 
após ter sido levado “para verifi-
cação” por policiais da Unidade de 
Polícia Pacificadora dessa comunida-
de. Ver: <http://oglobo.globo.com/
rio/a-rocinha-quer-saber-onde-esta
-amarildo-9156093#ixzz2iUNqX-
j1N>. Acesso em: 10 out. 2013.

3 A novidade dos últimos protestos 
realizados no Rio de Janeiro são as 
projeções em prédios e veículos. 
Um dos responsáveis por esse tipo 
de intervenção é o Coletivo Projeta-
ção. A ideia surgiu a partir das críti-
cas ao movimento por sua suposta 
falta de pautas políticas. Para provar 
que não é o caso, o grupo, formado 
por comunicadores, designers, mé-

dicos e advogados, resolveu projetar 
imagens que deixassem evidentes 
as reivindicações dos manifestantes 
durante os atos. Assim, o recado 
está dado e ilustrado. Manifestações 
ilustradas. Ver: <canalibase.org.br/
manifestacoes-ilustradas/> . Acesso 
em : 10 out. 2013.

4 “Mas quem quiser conhecer o 
percurso dos trapiches, na Rua 
Sacadura Cabral, tem que ir logo ver. 
Ao que parece, a opção foi a de des-
truí-los, para dar lugar à passagem 
dos novos serviços de drenagem da 
área.” Rabello, S. Porto é maravilha 
debaixo da terra. Blog Sonia Rabello, 
7 maio  2012. Ver: <soniarabello.
com.br/porto-maravilha-e-maravi-
lha-debaixo-da-terra/> .

5 Em dissertação de mestrado sobre 
o Porto, em 2002, propus a amné-
sia, a exemplo do filme homônimo 
de Christopher Nolan (no original, 
Memento, Estados Unidos, 2000), 
como fenômeno na história do 
pensamento urbanístico que estaria 
associado ao desejo de tábula rasa/
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destruição total do existente. A 
amnésia se contraporia à tatuagem, 
como desejo de reter no próprio 
corpo a memória dos acontecimen-
tos, e estaria associada aos processos 
de preservação da memória coletiva 
através da “patrimonialização” de 
objetos ou trechos da cidade.

6 A Revolta da Vacina ocorreu em 
função de medidas sanitárias aplica-
das arbitrariamente (pessoas eram 
vacinadas à força). Segundo jornal 
da época, “tiros, gritaria, engarrafa-
mento de trânsito, comércio fecha-
do, transporte público assaltado e 
queimado, lampiões quebrados às 
pedradas, destruição de fachadas 
dos edifícios públicos e privados, 
árvores derrubadas: o povo do Rio 
de Janeiro se revolta contra o projeto 
de vacinação obrigatória proposto 
pelo sanitarista Oswaldo Cruz”. 
(GAZETA, 1904)

7 Exposição ocorrida de maio a 
agosto de 2013, consistindo em 
apresentação de ensaio fotográfico 
de Arno Gisinger, realizado a con-
vite de Georges Didi-Huberman, 
de imagens tomadas no contexto da 
exposição Atlas, em Hamburgo, na 
Sammlung Falckenberg, em 2011.

8 “Como proteger a propriedade 
coletiva enquanto os governos 
liquidam os serviços públicos a 
preço de banana e dilapidam os 
recursos naturais para, por exemplo, 
‘equilibrar’ o orçamento? Forjada no 
mundo anglo-saxão e desenvolvida 
em países em que o Estado é pouco 
centralizado, como a Itália, a noção 

de ‘bem comum’ propõe superar a 
antinomia entre propriedade públi-
ca e propriedade privada. Quando 
um Estado privatiza uma ferrovia, 
uma linha de transporte aéreo ou 
um hospital, gera concessões para 
a distribuição de água potável ou 
vende universidades, ele está expro-
priando a comunidade de uma parte 
de seus bens – expropriação análoga 
à realizada sobre a propriedade pri-
vada quando o Estado deseja cons-
truir uma estrada ou qualquer outra 
obra pública. Nos processos de pri-
vatização, o governo vende algo que 
não pertence ao Estado, e sim a cada 
membro da comunidade, da mesma 
forma que, quando desapropria um 
terreno para construir uma estrada, 
adquire por coerção uma proprieda-
de que não é sua. Isso quer dizer que 
qualquer privatização empreendida 
pelo poder público – representado 
pela autoridade do momento – priva 
cada cidadão de sua cota do bem 
comum, exatamente como no caso 
de uma desapropriação de bem 
privado. Porém, com uma diferença 
de escala: a tradição constitucional 
liberal protege o proprietário priva-
do do Estado construtor ao prever 
uma indenização por expropriação, 
enquanto nenhum dispositivo jurí-
dico, e muito menos constitucional, 
protege o cidadão do Estado neo-
liberal quando ele transfere para a 
esfera privada os bens da coletivida-
de. (MATTEI, 2011) Ver: diploma-
tique.org.br/artigo.php?id=1065

9 <jb.com.br/rio/noti-
cias/2013/01/20/aldeia-maraca-
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na-caetano-veloso-critica-vulgari-
dade-da-administracao-estadual/>

10 “Para sobreviver, o urbanismo terá 
que imaginar um novo Novo. Libe-
rado de suas tarefas atávicas, o ur-
banismo redefinido como modo de 
operar sobre o inevitável irá atacar a 
arquitetura, invadir suas trinchei-
ras, afastá-la de seus bastiões, minar 
suas certezas, explodir seus limites, 
ridicularizar suas preocupações com 
matéria e substância, destruir suas 
tradições, desmascarar seus profis-
sionais. O que parece ser a falência 
do urbano oferece uma oportuni-
dade excepcional, um pretexto para 
a frivolidade nietzscheana. Temos 
que imaginar 1001 outros conceitos 
de cidade; temos que assumir riscos 
insanos; temos que ousar ser total-
mente acríticos; temos que engolir 
fundo e conceder perdão a torto 
e a direito. A certeza da falência 
deve ser o nosso gás/oxigênio, a 
nos provocar riso; a modernização, 
nossa droga mais potente. Como 
não somos responsáveis, temos que 
nos tornar irresponsáveis. Numa 
paisagem de crescente utilitarismo e 
impermanência, o urbanismo não é 
mais nem tem que ser a mais solene 
das nossas decisões; o urbanismo 
pode se tornar mais leve, uma Gay 
Science – Lite Urbanism. E se nós 
simplesmente declararmos que não 
há crise – redefinirmos nossa relação 
com a cidade não como criadores 
mas como meros sujeitos, como seu 
esteio.” (KOOLHAAS, 1995)

11 Na tarde do dia 25 de junho de 
2013, uma manifestação constituí-

da principalmente por moradores da 
Rocinha se formou na principal via 
de acesso da favela e caminhou até 
a residência do governador Sérgio 
Cabral, no Leblon, onde permane-
ceu concentrada. Outras manifes-
tações ocorreram durante os meses 
seguintes.
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