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La maison en polystyrène
Molly Berger

Dans ma famille, l’amour se manifestait par la sécurité et l’abondance matérielle. Mes 
parents, issus d’un milieu bourgeois, veillaient à ce que rien ne me manque : ma chambre 
débordait de jouets en tous genres. Nous avons eu, avec mon frère et ma sœur (de 4 et 12 ans 
mes cadets), ce que l’on peut appeler « une enfance dorée », toujours gâtés. Pourtant, malgré 
cette opulence, mes souvenirs d’enfance ne se rattachent qu’à une poignée d’objets. J’en ai 
récemment pris conscience, lors d’une conversation avec un ami. Lui, issu d’un contexte fami-
lial bien plus modeste, se souvenait précisément de presque tous les jouets qu’il avait possédés, 
ainsi que des activités qui les accompagnaient. Il me racontait ses après-midis à grimper aux 
arbres, ses nuits passées dans une tente au fond de son jardin, ou encore ses performances 
inspirées des animés qu’il regardait. Bien qu’il se souvienne s’être souvent ennuyé, cet ennui 
semblait avoir nourri son imagination et ancré des souvenirs durables. En comparaison, mes 
souvenirs semblaient rares et flous, sauf  un.

Mes parents avaient acheté un nouveau four, et son emballage était rempli de grandes 
plaques et de morceaux d’angles en polystyrène. Légères, poreuses, chaque mouvement pro-
duisait un bruit sec et crissant. Je testais toutes les combinaisons possibles avec les différents 
morceaux, j’assemblais, cassais, coupais ou scotchais. Des bulles de polystyrène tombaient 
au sol comme de la neige. Au fur et à mesure, l’édifice prenait forme, avec des fenêtres et 



« Penser les espaces du quotidien avec les jeunes », Nadja Monnet / Sylvain Maestraggi, 
École nationale supérieure d’architecture de Marseille, Master 1 et 2, 2024-2025

des portes qui apparaissaient par la combinaison en symétrie des bords irréguliers, jusqu’au 
jardin. J’optai finalement pour deux morceaux complémentaires qui encadraient les angles, 
que je mis en symétrie, posés sur une série de feuilles représentant, en plan, un jardin avant 
avec sa végétation et son chemin menant jusqu’au portail de clôture, et un jardin arrière, avec 
une piscine et son étendue verte. J’en ressentais une grande fierté. Je n’avais pas seulement 
assemblé des morceaux : j’avais donné forme à un espace vivant.

L’anniversaire d’un ami approchait, et, dans un élan de générosité, j’ai décidé de lui faire 
cadeau de ma construction. Lors de la fête, elle captiva l’attention de tous les enfants, deve-
nant le centre de nos activités. Mais une fois la fête terminée, un sentiment m’envahit : une 
frustration intense à l’idée de me séparer de ma création. Malgré l’embarras, je repris mon 
cadeau comme une précieuse relique.

Cette maison, fabriquée en quelques heures et possédée seulement quelques jours, est 
restée ancrée dans ma mémoire. Elle incarne une émotion forte, une expérience de créa-
tion pure, contrastant avec les jouets standardisés qui encombraient mon espace. Aujourd’hui 
encore, je pourrais la redessiner avec une précision étonnante, là où mes innombrables jouets 
restent des images floues. Elle concurrence facilement, en termes de clarté de souvenir, les 

jouets que j’ai le plus utilisés, mais qui m’ont marqué 
uniquement par le nombre d’heures et d’histoires 
qu’ils ont passées entre mes mains.

Cette maison en polystyrène matérialise ce que 
Walter Benjamin appelle le Spielraum, cet espace de 
jeu où l’imagination de l’enfant s’épanouit libre-
ment. À travers ses textes, Walter Benjamin critique 
la standardisation des jouets modernes et l’excès 
de consommation, qui encombrent non seule-
ment l’espace physique, mais aussi l’espace mental, 
figeant l’imagination dans des cadres préétablis. À 
travers l’abondance de jouets standardisés dans ma 
chambre, j’ai ressenti ce paradoxe  : au lieu de sti-
muler mon inventivité, ils l’étouffaient. Ces objets 
«  déjà terminés  » n’offraient pas ou peu de place 
pour la projection de mes propres récits ou la trans-
formation de leur fonction.

À l’inverse, cette maison illustre le pouvoir de 
l’agentivité, de la capacité d’agir sur son environ-
nement. Des études en psychologie, notamment 
celles de Carol Dweck avec la notion de Growth 
Mindset («  état d’esprit de croissance »), soulignent 
que ce qui rend une expérience marquante, ce n’est 
ni l’objet lui-même ni le temps qu’on lui consacre, 
mais l’effort, l’émotion et l’imagination investis dans 
sa création ou son appropriation. Contrairement 
aux jouets passifs, la maison m’a offert un véritable 
terrain d’action : découper, assembler, inventer un 
espace à habiter. Ce processus a déclenché un flux 

d’émotions fortes : la fierté de créer, la joie de partager, la frustration de perdre et enfin la satis-
faction de la récupérer. Ces émotions ont ancré cette expérience dans ma mémoire comme un 
moment clé dans ma construction personnelle.

En repensant à cette maison, je comprends qu’elle dépasse son statut d’objet. Elle est 
le symbole d’une créativité en éveil, d’une capacité à transformer un matériau simple en un 

Barbie et polly-pocket
Jouets avec lequel je jouais souvent.



« Penser les espaces du quotidien avec les jeunes », Nadja Monnet / Sylvain Maestraggi, 
École nationale supérieure d’architecture de Marseille, Master 1 et 2, 2024-2025

espace habité, d’une possibilité de convertir une idée en objet concret. Cette expérience m’a 
renforcé dans l’idée que l’enfance n’a pas besoin d’être remplie d’objets pour être marquante, 
mais d’espaces de liberté où l’imaginaire puisse s’épanouir. Aujourd’hui, cette expérience a 
influencé ma manière d’interagir avec ma sœur. Lorsque nous jouons ensemble, je l’invite à 
créer avec moi, à imaginer et construire son propre univers. Que ce soit en fabriquant des 
meubles pour ses jeux ou en concevant des tenues, je veille à ce qu’elle participe activement à 
chaque étape : choix des matières, des couleurs, des formes.

À travers ces moments partagés, j’espère lui offrir un véritable Spielraum, un espace d’ima-
gination et d’action où elle peut explorer son agentivité, nourrir sa créativité et ancrer des 
souvenirs forts et partagés.

Première page : La maison en polystyrène,
jouet que j’ai fabriqué et avec lequel j’ai joué quelques jours.


