La maison en polystyréne

Molly Berger

Dans ma famille, 'amour se manifestait par la sécurité et ’'abondance matérielle. Mes
parents, issus d’un milieu bourgeois, veillaient a ce que rien ne me manque : ma chambre
débordait de jouets en tous genres. Nous avons eu, avec mon frére et ma soeur (de 4 et 12 ans
mes cadets), ce que ’on peut appeler « une enfance dorée », toujours gatés. Pourtant, malgré
cette opulence, mes souvenirs d’enfance ne se rattachent qu’a une poignée d’objets. J’en ai
récemment pris conscience, lors d’une conversation avec un ami. Lui, issu d’un contexte fami-
lial bien plus modeste, se souvenait précisément de presque tous les jouets qu’il avait possédés,
ainsi que des activités qui les accompagnaient. Il me racontait ses apres-midis a grimper aux
arbres, ses nuits passées dans une tente au fond de son jardin, ou encore ses performances
inspirées des animés qu’il regardait. Bien qu’il se souvienne s’étre souvent ennuyé, cet ennui
semblait avoir nourri son imagination et ancré des souvenirs durables. En comparaison, mes
souvenirs semblaient rares et flous, sauf un.

Mes parents avaient acheté un nouveau four, et son emballage était rempli de grandes
plaques et de morceaux d’angles en polystyréne. Légeres, poreuses, chaque mouvement pro-
duisait un bruit sec et crissant. Je testais toutes les combinaisons possibles avec les différents
morceaux, j’assemblais, cassais, coupais ou scotchais. Des bulles de polystyréne tombaient
au sol comme de la neige. Au fur et a mesure, I’édifice prenait forme, avec des fenétres et
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des portes qui apparaissaient par la combinaison en symétrie des bords irréguliers, jusqu’au
jardin. J’optai finalement pour deux morceaux complémentaires qui encadraient les angles,
que je mis en symétrie, posés sur une série de feuilles représentant, en plan, un jardin avant
avec sa végétation et son chemin menant jusqu’au portail de cloture, et un jardin arriere, avec
une piscine et son étendue verte. J'en ressentais une grande fierté. Je n’avais pas seulement
assemblé des morceaux : j’avais donné forme a un espace vivant.

L’anniversaire d’un ami approchait, et, dans un élan de générosité, j’ai décidé de lui faire
cadeau de ma construction. Lors de la féte, elle captiva 'attention de tous les enfants, deve-
nant le centre de nos activités. Mais une fois la féte terminée, un sentiment m’envahit : une
frustration intense a I'idée de me séparer de ma création. Malgré I’embarras, je repris mon
cadeau comme une précieuse relique.

Cette maison, fabriquée en quelques heures et possédée seulement quelques jours, est
restée ancrée dans ma mémoire. Elle incarne une émotion forte, une expérience de créa-
tion pure, contrastant avec les jouets standardisés qui encombraient mon espace. Aujourd’hui
encore, je pourrais la redessiner avec une précision étonnante, la ou mes innombrables jouets
restent des images floues. Elle concurrence facilement, en termes de clarté de souvenir, les
jouets que j’ai le plus utilisés, mais qui m’ont marqué
uniquement par le nombre d’heures et d’histoires
qu’ils ont passées entre mes mains.

Cette maison en polystyréne matérialise ce que
Walter Benjamin appelle le Spielraum, cet espace de
jeu ou I'imagination de I’enfant s’épanouit libre-
ment. A travers ses textes, Walter Benjamin critique
la standardisation des jouets modernes et 1’exces

de consommation, qui encombrent non seule-
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ment ’espace physique, mais aussi 'espace mental,
figeant I'imagination dans des cadres préétablis. A
travers ’abondance de jouets standardisés dans ma
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chambre, j’ai ressenti ce paradoxe : au lieu de sti-
muler mon inventivité, ils étouffaient. Ces objets
« déja terminés » n’offraient pas ou peu de place
pour la projection de mes propres récits ou la trans-
formation de leur fonction.

A Pinverse, cette maison illustre le pouvoir de
lagentivité, de la capacité d’agir sur son environ-
nement. Des études en psychologie, notamment
celles de Carol Dweck avec la notion de Growth
Mindset (« état d’esprit de croissance »), soulignent
que ce qui rend une expérience marquante, ce n’est

ni objet lui-méme ni le temps qu’on lui consacre,
mais I’effort, I’émotion et 'imagination investis dans
sa création ou son appropriation. Contrairement
aux jouets passifs, la maison m’a offert un véritable
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terrain d’action : découper, assembler, inventer un

Jouets avec lequel je jouais souvent. .

espace a habiter. Ce processus a déclenché un flux

d’émotions fortes : la fierté de créer, la joie de partager, la frustration de perdre et enfin la satis-

faction de la récupérer. Ces émotions ont ancré cette expérience dans ma mémoire comme un
moment clé dans ma construction personnelle.

En repensant a cette maison, je comprends qu’elle dépasse son statut d’objet. Elle est

le symbole d’une créativité en éveil, d’une capacité a transformer un matériau simple en un

« Penser les espaces du quotidien avec les jeunes », Nadja Monnet / Sylvain Maestraggi,
Ecole nationale supérieure d'architecture de Marseille, Master 1 et 2, 2024-2025



espace habité, d’une possibilité de convertir une idée en objet concret. Cette expérience m’a
renforcé dans I'idée que I'enfance n’a pas besoin d’étre remplie d’objets pour étre marquante,
mais d’espaces de liberté ou I'imaginaire puisse s’épanouir. Aujourd’hui, cette expérience a
influencé ma maniere d’interagir avec ma sceur. Lorsque nous jouons ensemble, je I'invite a
créer avec moi, a imaginer et construire son propre univers. Que ce soit en fabriquant des
meubles pour ses jeux ou en concevant des tenues, je veille a ce qu’elle participe activement a
chaque étape : choix des matiéres, des couleurs, des formes.

A travers ces moments partagés, j’espére lui offrir un véritable Spielraum, un espace d’ima-
gination et d’action ou elle peut explorer son agentivité, nourrir sa créativité et ancrer des
souvenirs forts et partagés.

Premiére page : La maison en polystyréne,
jouet que j’ai fabriqué et avec lequel j’ai joué quelques jours.
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